«Похороните меня за плинтусом». Что лучше: книга, фильм или спектакль?
Повесть Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом» физически сложно читать, настолько правдиво и сильно она написана. Тебе не хочется верить, что люди могут жить ТАК.
После прочтения свои мелкие обиды на родителей кажутся вообще недостойными внимания. Санаев в «Похороните меня за плинтусом» рассказал собственную историю. Он родился в семье актрисы Елены Санаевой и инженера Владимира Конузина, которые развелись, когда мальчику было два года. Мама не могла уделять сыну много времени — профессия требовала всю её с головой. Павел девять лет рос в семье бабушки и дедушки — с них он и списал жуткие образы для будущей повести. Когда мальчику исполнилось четыре года, у мамы закрутился роман с актёром Роланом Быковым, талантливейшим человеком. Он играл в фильмах Андрея Тарковского, Алексея Германа, Марка Захарова. Именно Быков требовал бабушку вернуть Павла матери, и в итоге добился того, что в одиннадцать лет пасынок наконец-то вырвался на свободу. Неудивительно, что именно отчиму Павел и посветил повесть.
Но законченную историю автор сделал только после окончания сценарного факультета ВГИКа. Учёба показала Санаеву, как можно управлять читательским вниманием, с помощью новых знаний он оценил, как сейчас бы сказали «что людям заходит, а что нет». Богатый опыт в купе с профессиональным навыком рассказчика и привели к тому, что книга обрела такой успех. Читатели до сих пор оставляют положительные отзывы на повесть Санаева «Похороните меня за плинтусом».
Разумеется, у сильной повести должна быть экранизация, и вот она уже была принята и людьми, и критиками спорно. Отзывы поделились 50 на 50, где одни хвалили, другие ругали под знакомым соусом «книга лучше». Но она всё равно стала культовой — ни один режиссёр не отважился переплюнуть версию Сергея Снежкина. С театральными постановками проще. Здесь не так просто создать непререкаемый эталон, поэтому постановок огромное количество. В этой статье рассмотрим сразу три воплощения сюжета Павла Санаева: оригинал, экранизацию и спектакль. Одинаковые ли идеи они продвигают?
Перед началом стоит рассказать, почему такое название «Похороните меня за плинтусом». Это мечта семилетнего Саши Савельева, чтобы его похоронили за плинтусом в маминой квартире, чтобы он даже после смерти мог сквозь щёлку наблюдать за её жизнью. Даже у не самых меланхоличных людей здесь пробегут мурашки. Но тут не всё так однозначно. И в книге, и в фильме, и в спектакле фраза «похороните меня за плинтусом» принимает разный эмоциональный окрас, так как авторы по-своему понимают суть истории. Об этом дальше.
«Похороните меня за плинтусом», автор Павел Санаев
Книга рассказывает о жизни Саши Савельева с четырёх до восьми лет. Его мама — инфантильная девушка, которая вместо воспитания сына решает сойтись с новым ухажёром, поэтому оставляет ребёнка бабушке. С этого момента в жизни Саши начинается ад. Но перед тем, как начнём перечислять все бабулины пытки, нужно сделать важную остановку, без которой не понять идею Санаева.
Бабушка — это женщина, которой всю жизнь не хватало любви. Она прошла суровое советское детство, её муж, артист, тоже не уделял ей внимания, а единственная возможная радость — первенец — умер в годовалом возрасте. Бабушка жила в страшном мире, полном боли и опасностей. Её агрессия — защитная реакция. Её тирания над Сашей — уродливая форма любви. Это не оправдание и не попытка вызвать жалость к персонажу. Это факт. Повесть как раз продвигает идею, что всех по-своему жалко, нет беспричинного зла. И это сильная позиция, учитывая, что автор на себе испытал все унижения и пытки.
Держа в голове данную идею, текст становится глубже. В оскорблениях, когда бабушка ругает внука последними словами, в попытках закидать его всевозможными лекарствами, проглядывает страх за ребёнка. Ругая внука за то, что он запутался в рейтузах или упал в цемент, он выражает свой страх за него. Да, это звучит почти как «бьёт, значит любит», но такова уж странная человеческая психика. Точно также бабушка в своё время сломала маму Саши. Ведь женщины не дадут соврать, страшнее потери младенца сложно что-то представить, и лучше максимально оградить дитя от мира, чтобы он не забрал ещё одного ребёнка. Но бабушка не понимает — этим она калечит мальчика. Хотя, возможно, и понимает — искалеченный далеко не убежит. Ведь в финале становится ясно, насколько жалкой себя чувствует бабушка без объекта любви.
Суммируя смысл «Похороните меня за плинтусом» Павла Санаева — людей нужно учить любить. Какими бы ужасными ни казались поступки бабушки, в конце её даже жалеешь — её просто никто не научил правильно выражать свои чувства.
Фильм «Похороните меня за плинтусом», режиссёр Сергей Снежкин
Эталонная экранизация берёт своим натурализмом. Снимали в питерской коммуналке на Васильевском острове, роли в фильме «Похороните меня за плинтусом» исполнили Светлана Крючкова, Алексей Петренко, Мария Шукшина. Кстати, на роль бабушки пробовалась даже мама Павла Санаева — Елена Санаева. История сразу хватает тебя за горло своим беспросветным отчаянием. Унылые бедные интерьеры, обшарпанные больницы, разбитые дворы — 90-е во всей красе. Бабушка в «Похороните меня за плинтусом» вызывает лютую ненависть, как будто всё плохое от стереотипной бабки из СССР воплотилось в игре актрисы. Это бес, жуткая безумная тварь, режиссёр и не пытается пробудить в нас симпатию к ней. Что уж говорить, фильм пробивает на эмоцию, «Нелюбовь» Звягинцева рядом не стоит.
Но идея кино отличается от книги. Если в повести в финале был свет, в кино никакого света нет в помине. Это полный беспросветный ужас и мрак, на такой ноте действие существует всё время. Снежкин явно хотел показать бесчеловечность бабушки, которая упивается своим ядом и злостью. Поэтому сцены пыток показаны так натурально, так живо, как будто находишься в фильме Балабанова. Например, то, как отчим Саши мочится на замок в багажнике, чтобы быстрее его растопить. Фильм будет тяжело смотреть тем, кто привык к вылизанной голливудской картинке.
У Павла Санаева в «Похороните меня за плинтусом» чумочка, то есть мама главного героя, показана слабой, нервной и довольно оторванной от жизни. В фильме история похожая. Но маму играет Мария Шукшина, а ей крайне тяжело не быть в кадре роскошной. И здесь мелькает маленькая неправда — ну не веришь, что эта девушка воспитана в тех же условиях, что Саша. Дело не в игре, дело в актёрской органике. Актриса прекрасна, но уж слишком прекрасна для такой чернухи.
Смысл «Похороните меня за плинтусом» Снежкина — света нет, надежды нет. Он привлекает внимание к проблеме психологического насилия, но не даёт вывода или решения. Это не упрёк. Художник не должен учить людей жить. Однако факт остаётся фактом, цель кино Снежкина — заставить вас ужаснуться и никогда не позволять вести себя с детьми так, как бабушка Саши. И актёры фильма «Похороните меня за плинтусом» доходчиво идею доносят.
Спектакль «Похороните меня за плинтусом», областной театр кукол Новосибирска
Из всех постановок давайте рассмотрим эту, ведь она особенная. «Похороните меня за плинтусом», театр кукол — как можно связать историю об истязании ребёнка и форму спектакля для детей? Но создатели подошли к реализации креативно.
Здесь не просто рассказывают историю, а скорее фантазируют, как Саша Санаев ощущает свою жизнь. Как он видит бабушку? Как он видит себя? Пластика театра кукол позволяет актёрам создавать интересные визуальные образы, например бабушка представляет собой куклу-трансформер из бытовых предметов — её силуэт создаётся из шкафа, ванны и других вещей. Она как будто вездесуща, она окутывает внука повсюду, лишая его уединения. Особое внимание уделено снам героя. Элементы театра теней добавляют атмосферу ужаса, показывая жуткие сны Саши под влиянием ругани бабушки.
Идея режиссёра Эльмира Куриленко совпадает с Санаевым. Оправдывает ли любовь жестокость? Может ли тираническое чувство считаться любовью, если оно причиняет боль? Ведь даже в образе всевидящего зла бабушку не лишают человечности, её, как и в книге, можно понять. От этого становится даже страшно. Если в книге автор всё прямо описывает, здесь зритель сам ловит себя на сострадании. И это странно! Как можно сопереживать монстру? Но спектаклю это удаётся. Кстати, мы писали подробную рецензию на постановку «Похороните меня за плинтусом» в областном театре кукол Новосибирска, читайте и её.
Вывод
Он прост — нельзя сказать, какая форма для литературы лучше. Каждое воплощение продвигает разные идеи, мы можем только соглашаться или не соглашаться. Хотя личные вкусы никто не отменял: кто-то любит устроиться на диване с книжкой, кто-то за телевизором, а кто-то в тёмном театральном зале.