На верхнем этаже под самой крышей старого дома живет маленькая семья – отец и сын.

Отец ушел из действующей армии, покинул свой любимый летный полк: поставил точку на военной карьере не по своей воле – так сложились обстоятельства. Он был участником боевых действий, а теперь, в начале зрелости, уволен в запас. Когда он был курсантом авиационного училища, в его жизни была первая и единственная любовь – девушка, которая стала его женой, родила ему сына. Им было тогда по двадцать лет. Жена умерла молодой. Эта любовь осталась его сокровенным неповторимым счастьем.

Сын вырос, как и отец, он, наверное, будет военным. В чертах сына отец видит постоянное напоминание о жене, он не отделяет сына от своей неизжитой любви: в этом его единение с любимой. Поэтому отец не представляет своей жизни без сына, а сын преданно и глубоко любит отца. Сыновье чувство, зародившееся еще в детстве, с возрастом усиливается инстинктивной, не осмысляемой до конца нравственной ответственностью и подвергается испытаниям жизни. Сын наследует отцу. Их любовь почти мифологического свойства и масштаба. Так не бывает в реальности, это коллизия сказки.