Колеман Силк, профессор американского колледжа, снят с должности по обвинению в неполиткорректности по отношению к студентам-афроамериканцам. Не выдержав потрясения, его жена умирает. Уже немолодой профессор в одночасье остается совсем один. Его единственным другом становится такой же одинокий Натан Цукерман, разочарованный в жизни писатель. Воспоминания прошлого, бережно хранимого в страшной тайне от всех всю его жизнь, захлестывают Силка с новой силой: Колеману было суждено родится белокожим в афроамериканской семье, но чтобы избежать расисткой дискриминации и выбиться в люди, он решил скрыть этот факт, и никто с момента его поступления в колледж, даже его жена, не знали о его истинном происхождении. Рожденный белым в семье рабов, он остается рабом в душе, предав свою семью, боясь заводить детей...

Случайное знакомство профессора с молодой женщиной Фонией, напомнившей ему его первую любовь, перерастает в страстный роман. Обладающая невероятной притягательной силой, Фония врывается в размеренную, обеспеченную жизнь Колемана из другого социального мира – в ее жизни уже нет ничего, кроме преследований ее бывшего мужа шизофреника, комнаты на ферме и работы уборщицы. Любовь к Фонии становится для Колемана его последней любовью, однако тайны прошедших лет врываются в настоящее сметая все на своем пути.