Калифорния в шоке. Экономические, политические и социальные последствия этой катастрофы угрожают самому образу жизни Золотого Штата. Мы погружаемся в жизнь четырех персонажей: учительница и домохозяйка Мэри Джо Кинтана; сенатор Аберкромби, внезапно ставший губернатором; владелец ранчо и представитель агробизнеса Луис Макклер; и Лайла Родригес – репортер и, возможно, единственная латиноамериканка, оставшаяся в штате. Это "исчезновение" превращает трещины в личной жизни каждого из них в огромные бреши.

Эксперты задают вопросы и выдвигают теории: а что если это похищение, совершенное НЛО? биологический терроризм? апокалипсис, и латиноамериканцы – "избранные"? или же они просто ушли, так как им надоело, что их воспринимают как нечто само собой разумеющееся?

Время идет, и в штате начинает воцаряться хаос: мусор захватывает улицы, а слезы постоянно оставляют следы на щеках большинства жителей 5-й по величине экономики в мире. Осознание того, что "калифорнийскую мечту" делают жизнеспособной именно те, кто исчезли: повара, садовники, полицейские, няни, врачи, сельскохозяйственные и строительные рабочие, артисты, спортсмены, а также самый большой растущий рынок потребителей, – превратило латиноамериканцев и их возвращение в вопрос первостепенной важности для штата.

Разумеется, есть и несогласные. Бейсбольный мяч, исполненный ненависти и невежества, был брошен в Лайлу Родригес. Была уничтожена последняя надежда получить ответы. Но по мере того, как отчаяние превращается в тихую скорбь, прочувствованные воспоминания и искренние понимание и благодарность приносят неожиданные результаты.