Деревенский мальчик Кабир вместе с хромой кобылой по прозвищу Бамбук отправляются в трудное и опасное путешествие. Им нужно добраться до родной деревни, чтобы спасти от тюрьмы маму Кабира - вдову фронтовика Санию. Ее обвиняют в страшном преступлении – нанесении ущерба советской собственности. Ей приписывают убийство колхозной лошади. Этой клеветой бригадир мстит Сание за отвергнутые чувства. Только мальчик знает правду: далеко от дома, в другой деревне на лошадь напал волк… Но лошадь осталась жива. И чтобы доказать это, мальчик должен привести ее обратно и отдать колхозу. Спасаясь от бригадира и его сообщников, мальчик и лошадь пробираются домой лесами и оврагами. В пути их ждет много испытаний и удивительных встреч. Кабир будет тонуть в болоте, отбиваться от бродячих цыган, он встретит свою первую мальчишескую любовь… Этот путь сделает Кабира и лошадь одним целым. Эта история о бесконечном, незыблемом единстве человека и природы. Эта драма о судьбе народа, который, потеряв опору, стал похож на хромую, изуродованную диким зверем лошадь. Кобылу на трех ногах, которая все же шла вперед, ведомая рукой ребенка, рукой великой любви.