Жоаким катается на скейтборде по улицам Парижа, живет в доме замужней сестры (Донзелли) и подрабатывает в мастерской зеркал. Выполняя заказ, Жоаким оказывается в Опера Гарнье и там, в темноте, ни с того ни с сего целует женщину — Элен Маршаль (Лемерсье). Элегантная, невероятно красивая, надменная и строгая, она преподает в престижных балетных классах.

Волшебная сила, соединившая их поцелуем, не дает Элен и Жоакиму существовать раздельно. Это физически невозможно! Их движения как в зеркале: когда один покидает комнату, партнер симметрично выходит за дверь; один поднимает руку, другой в точности вторит ему — вопреки своей воле, вне всякого логического объяснения!