Этот фильм — портрет людей, проживающих в самых отдаленных территориях, коей является Нижнеколымский район республики Саха (Якутия). Герой фильма — старый чукотский охотник, который, спустя 65 лет, отправляется на Медвежьи острова, где жил в конце войны. На месте, которое сейчас пустует, и где сегодня живут только белые медведи, он находит заброшенную полярную станцию.

В морозной тишине, которую нарушает лишь вой ветра, он ходит среди занесенных снегом тракторов, агрегатов, антенн, радиопередатчиков и агитационных стенгазет, оставшихся еще с советских времен, и вспоминает старые времена. Жизненная сила и энергия старого охотника ярко контрастирует с мертвым пространством полярной базы, которая превратилась в застывший памятник своей былой славы.