Неожиданный и в то же время узнаваемый фильм Лава Диаса, главного филиппинского режиссера современности, заходит на территорию мюзикла, оставаясь экскурсом в историю страны. Отдаленная филиппинская деревушка, 1970-е годы. После прихода к власти Фердинанда Маркоса и последующей отмены конституции страну наводнили военизированные отряды милиции, держащие мирных жителей в страхе. После исчезновения жены Лорены, открывшей клинику для бедных, Хуго, несмотря на сопротивление местных жителей, пытается разобраться в случившемся.