Слово «инновации» магически действует не только на чиновников, но и на медиков. Во врачебной практике появляется все больше удивительных устройств: протезы из космических сплавов и чудодейственные импланты идут в авангарде медицинской революции. Кажется, что будущее уже наступило. Но есть и оборотная сторона: синонимом к «инновационному» часто оказывается не «эффективное и безопасное», а «недостаточно исследованное». Фильм рассказывает истории нескольких пациентов, которые испробовали на себе медицинские устройства как бы с переднего края технологий: механический контрацептив, протез тазобедренного сустава, робота-хирурга. Но обещанной врачами и рекламой магии не случилось: наоборот, здоровье людей было разрушено, для некоторых — навсегда. Виновных найти не сложно: главным образом это протокол, по которому медицинские устройства, в отличие от лекарств, могут попасть в клиническую практику без достаточных тестов на безопасность. Фармацевтические компании умело пользуются этим, открывая для себя рынки на сотни миллиардов долларов, врачи клюют на «инновационность» и «технологичность», а пациентов, которым не повезло заработать опасную побочку, просто никто не слышит. Мораль фильма проста: доверять красивым словам опасно всегда, а в медицине особенно.