Виктор Пронякин вернулся из армии к невесте, а у нее — другой. Рванул Виктор на «большую» курскую руду. А работы здесь — в самом разгаре: все живут ожиданием первой машины с рудой. Чтобы проверить «новенького», бригадир дает ему побитый МАЗ: починит — значит надолго пришел. Парень устроился в «общаге», починил машину, и стал ставить один за другим рекорды. Друзей Пронякин не заимел, озлобил против себя всю бригаду, но ковш первой руды повез именно он…