Собрались как-то два кинокритика, один из которых позитивно отзывался о работах Кристофера Нолана, другой же, наоборот, отрицал всю его «гениальность». Наши авторы Петр Волошин («за») и Ася Заболоцкая («против») решили поменяться местами и посмотреть на творчество режиссера с противоположных позиций. Другими словами, оборонительная сторона будет искать минусы в фильмах Нолана, а оппозиция все-таки попытается найти плюсы в его картинах.
Ася Заболоцкая +
Человек следующий
«Преследование» — дебютная картина Кристофера Нолана, из которой через пару лет появился фильм «Помни» с Гаем Пирсом. Несмотря на маленький бюджет и простоту сюжета, сама лента сразу же показывает ключевые характеристики режиссуры Нолана. Инверсия, человек как наблюдатель и ритмичная будоражащая музыка.
Во время создания «Преследования» Кристоферу Нолану не было даже 30 лет. Он сразу же пробует себя не только в режиссуре и драматургии, но и в операторском искусстве. Британский постановщик, словно преемник английского «Свободного кино» 1950-х годов, держит камеру в руках и следует за своими героями, путая их, зрителей и самого себя.
Черно-белая психологическая драма с элементами триллера превращается в сложную головоломку, но процесс восприятия истории не усложняется благодаря короткому хронометражу. Студенческий авторский фильм Кристофера Нолана, написанный и переписанный им самим много раз, становится единственной картиной в его творчестве, где нет никаких вопросов к персонажам. Он заимствует шотландскую документальную традицию, где главные действующие лица — просто прохожие, которые оказались в объективе молодого режиссера. Настоящее преследование искусства.
Петр Волошин –
Why so serious?
Вопрос, задаваемый самым ярким персонажем фильмов Нолана, можно адресовать и самому режиссёру. В своих интервью он очень обстоятельно объясняет свои концепты, очень корректен и доброжелателен в общении, но поведением скорее напоминает умело сделанного биоробота, чем человека. Таковы и его фильмы.
Лучшая иллюстрация нолановского юмора — робот ТАРС из «Интерстеллара», у которого юмор можно подкрутить на энное количество процентов. Какой-то внутренней иронии, скепсиса автора по отношению к своему же материалу у Нолана нет вообще.
Ася Заболоцкая +
Драматургия собственного авторства
Как бы парадоксально ни звучало, но больше всего смешанных отзывов получают фильмы, написанные в соавторстве с Джонатаном Ноланом. Литературный слог родного брата иногда мешает техническому кинематографическому, где краски словам добавляют воображение и сторонние предметы.
Несмотря на то что «Помни» также было написано братьями Ноланами, однако картина именно вышла из дебюта «Преследование». Корпус фильма был давно математически решен самим Кристофером, поэтому Джонатану оставалось всего лишь адаптировать текст. В результате у него получается настоящая литературная пьеса, нежели кинематографическая история.
Ноланы, безусловно, не братья Коэны, поэтому у них существуют свои собственные границы при написании сценария. Когда же у Кристофера настоящая свобода, у него получаются глубоко личные картины, как тот же «Бэтмен. Начало» и «Дюнкерк».
Петр Волошин –
Не любит женские персонажи
Нолан — один из самых последовательных мизогинов в большом кино. Более-менее человеческое лицо имеет только героиня из «Преследования». В остальном в его творчестве женщины часто играют вспомогательную роль, функциональную. Героиня Джессики Честейн в «Интерстелларе» изобретает способ спасти человечество, но с помощью информации, что ей отец из шкафа передал. Ариадну (Эллен Пейдж) называют гениальным архитектором, но Коббом она используется исключительно как подмена себя, ведь он сам создавать уже не может.
В иных случаях женские образы и вовсе выполняют откровенно мебельный функционал. Кажется, если убрать Рэйчел (Мэгги Джилленхол) из первых двух «Бэтменов» или Сару (Ребекка Холл) из «Престижа», то ничего не поменяется.
Женщины в фильмах британского режиссёра предельно лишены и сексуальности, и вообще всякой индивидуальности. Кажется, проще всего режиссёру было при создании «Дюнкерка», где сама суть рассказываемой истории позволяла не создавать женских персонажей вообще.
Ася Заболоцкая +
Чувство ритма
Канадский режиссер Ксавье Долан страдает недугом: он глухой на одно ухо. При просмотре фильмов Нолана создается похожее впечатление, потому что звук в картинах максимально громкий и обязательно в Dolby Digital.
Британский режиссер понимает, что значит объем звука, ритм и музыкальность. У него может в обычной драме играть техно, транс, а потом неоклассика с электронными мотивами, а иногда герои просто просыпаются под голос Эдит Пиаф. Резко, внезапно, эмоционально — это все музыка для Кристофера Нолана.
Петр Волошин –
Претенциозность
В интервью актёров, снимавшихся у Нолана, слово «гений» встречается постоянно. Гаспар Ноэ недавно разглядел мессианство в посткарантинном выходе «Довода». В WB, кажется, готовы давать Нолану деньги, даже если он не удосужится посвятить продюсеров в синопсис сюжета. Нолан имеет репутацию гения и, вполне вероятно, искренне себя им считает. Всё это небезосновательно, но может мешать ясному пониманию его фильмов.
Многие считают, что сложные концепты его картин — это фикция, что он осознанно утяжеляет ленту, рассказывает простую историю сложными средствами. «Помни» — всего-то фильм, поданный задом наперёд, «Начало» — про концепцию сна во сне, рассказанную в первые 15 минут, «Интерстеллар» мудрит с физическими законами, а в итоге оказывается мелодрамой про силу любви.
Ася Заболоцкая +
Магия кино
Кристофер Нолан — настоящий фанат кинематографа и даже немножечко синефил. В студенческие годы, будучи в University College London, он организовал первый киноклуб в пределах университета. Впоследствии клуб разросся, и теперь его посещает огромное количество учащихся со всего Лондона.
Формула кино ему кажется очень простой. Режиссер следует за людьми и создает вокруг них истории. Именно такая мотивация была и у кинематографистов «Свободного кино» и Британской Новой Волны, когда Линдсей Андерсон, Тони Ричардсон и другие взяли в руки камеры, вышли на улицу и показали изнанку английского общества. Эксперимент создавался только ради его существования, а Нолан снимает кино ради самого же кинематографа.
Петр Волошин –
Не даёт раскрыться актёрам
Нолан настолько зациклен на собственном сверхгениальном концепте, что актёры для него — не более чем инструмент в формировании итоговой идеи. Заметим, что из 34 номинаций на «Оскар» его фильмов всего одна (!) актёрская номинация, та самая, приз за которую был вручён посмертно.
Интересно, что режиссёр работает с самими high-tier-артистами: ДиКаприо, Аль Пачино, Олдман, Райлэнс, Бэйл, главный фетиш Нолана — сэр Майкл Кейн. Тот, кто не является звездой, часто ей потом становится (Харди, Джозеф Гордон-Левитт). Можно ли назвать их роли выдающимися?
Нолан, очевидно, может создать хорошую обстановку на съемочной площадке, иначе бы актёры не соглашались работать с ним из раза в раз. Тем не менее никому он не предлагает роли всей жизни или хотя бы действительно достойного их таланта вызова.
Ася Заболоцкая +
Инверсия войны
Сколько бы ни велось споров о фильме «Дюнкерк», но это исключительное авторское кино Кристофера Нолана. Инверсия войны как формула человеческого насилия и безрассудства, потеря самого себя во времени и пространстве. Ханс Циммер, словно ревущий, со слезами на глазах аккомпанирует происходящей на экране истории.
В «Дюнкерке» Кристофер Нолан возвращается к британским истокам и даже к своему дебюту, где он все такой же человек, следующий сзади. Однако в этот раз уже без ручной камеры и монохрома.
Петр Волошин –
Хронометраж
Гигантомания Нолана распространяется, кажется, на все аспекты его художественной деятельности. У него огромные бюджеты, его истории претендуют на объяснение мироздания, масштабы съемок растут от фильма к фильму, а музыка иногда шарашит так, что хочется прихватить в кинозал беруши.
Конечно, хронометраж тоже испытывает на себе это влияние. Начав со среднеметражного «Преследования», далее Нолан всё более раздувал хронометраж своих фильмов. После «Бэтмена: Начало» у него целый один фильм менее двух часов — «Дюнкерк». Понятно, что задуманные Ноланом истории требуют времени для рассказывания, но всё же ясно, что лаконизм у него далеко не в приоритете. Если при первом просмотре на хронометраж можно обратить внимание по физиологическим причинам, то при повторном просмотре каждый фильм Нолана кажется немного (а кому-то и очень) затянутым.
Ася Заболоцкая и Петр Волошин