Как раньше было? Первые три конкурсных дня журналисты бегали с утра на короткий метр, а потом смотрели два фильма. Затем, когда короткий метр заканчивался, просто смотрели по три фильма в день. И как-то это всех устраивало. Но вот уже второй, кажется, год, организаторы явно недовольны пробелом, который возникает на четвёртый день с 12 до 15. И они решили устроить филиал фестиваля «Пилот»: предложили лидерам среди онлайн-кинотеатров презентовать первые серии тех сериалов, которые сами платформы считают наиболее перспективными в грядущем сезоне. Почему этих проектов не было на «Пилоте», я могу спросить у программного директора смотра завтра утром, когда мы встретимся в качалке. А вот почему сериалы приехали на «Кинотавр», это уже известно: фестиваль не просто показывает российское кино, он отслеживает его тренды. И раз сериалы стали неотъемлемой частью российской кинореальности, то им самое место здесь, в зале Зимнего театра. Представители платформ смотрят короткий метр и находят себе режиссёров и актёров, а потом сами презентуют свой лучший продукт, показывая профильной публике, каким ещё бывает кино.
Серию сериальных показов открыл претенциозный KION и сериал Бориса Хлебникова «Товарищ майор». Это действительно смешно и остро о всеобщей (столичной) паранойе с заклеиванием камер на компьютере, потому что «за нами следят». Сказать, что это правда – это подтвердить веру в этот миф. Но и тотального отрицания в «Товарище майоре» тоже нет. Работа по наблюдению за «опасными» объектами показана как типичная рутина с пафосом служения Родине. Простой мужик в уродливом свитере и с бутером с котлетой в пакетике сидит в унылом кабинете и ждёт, когда его объект подойдёт к компьютеру. Слушает, наблюдает и делает феерически нелогичные выводы. Главную роль играет Евгений Сытый, роль фанатичного напарника – Тимофей Трибунцев, второго, молодого – Денис Косяков. Их начальник – всегда эффектный Виталий Хаев. Повторюсь: это действительно смешной сериал. И двух серий было достаточно, чтобы подсадить якобы циничного кинообозревателя на иглу обычного зрительского любопытства.
IVI Originals зашли на территорию драмы с элементами комедии. «Везёт» – региональная история про бывшего чемпиона по мотоспорту, который после травмы боится сесть на мотоцикл, спился, потерял жену и право видеть сына, сейчас в завязке и работает трезвым водителем, но вот в его жизни начинается новый интересный виток… Главную роль играет Евгений Цыганов, и, пожалуй, в «Везёт» он выглядит максимально близко к тому образу, который принято считать у него типичным. Хотя Евгений правда уже стал играть другое и по-другому. Но тут он равнодушно-цинично-надломленный. Вроде его можно назвать «хорошим мужиком», но его главный порок явно ещё даст о себе знать. Примечателен этот сериал и тем, что в нём одну из последних ролей сыграл Владимир Меньшов. Но это лишь в первой серии. Зрительский потенциал у «Везёт» явно есть. Но после фильмов «Кинотавра» хочется расслабиться, а значит, «Товарищ майор» побеждает во внутреннем рейтинге.
Основной конкурс начался с показа очередного фильма с Юрой Борисовым, из которого он хотел даже сбежать, но зима, тайга… В общем, не получилось. Так что Юра доиграл свою роль биатлониста-мстителя до конца. Игровой дебют документалиста Евгения Григорьева, как уже до меня точно подметили, это такой уральский вестерн. Глухая заснеженная деревня, живущая по понятиям, местный авторитет в ней – похожий на медведя Павел Деревянко, смертельно опасный балагур. А мрачноватый, но справедливый Петя в исполнении Юры Борисова – тот, кто будет пытаться восстановить справедливость сначала словом, а потом уже… как получится. В этом фильме удивительно хорошо играет ребёнок, из-за которого и случается вся эта игра в закон заснеженных джунглей. Антураж в фильме – антистоличный, но при этом не хтонический. Это не мрак и безысходность. Это скорее как у якутов, другой мир, правила которого выписываются по ходу. Вышло любопытно. И, кстати, не очень предсказуемо.
«Общага» Романа Васьянова скорее всего будет определена лучшим дебютом. Известный оператор, но начинающий режиссёр по-голливудски уверен в себе. И его можно понять. Картина по роману Алексея Иванова получилась целостной, настроенческой, трагичной и атмосферной. А Геннадий Вырыпаев – исполнитель одной из главных ролей – при некоторой поправке звёзд на небе может получить и приз как лучший актёр. То есть понятно, что приз для Юры Борисова напрашивается сам собой, но вдруг?.. Конец 80-х, свердловское общежитие, его законы и его обитатели. Микрокосмос, из которого можно вырваться, но почему-то не хочется, несмотря ни на что. Отличные актёрские работы Никиты Ефремова, Ирины Старшенбаум, Марии Васильевой. Пугающе точная Юлия Ауг, демонический Александр Кудренко. Этот фильм впору награждать за актёрский ансамбль, но «Кинотавр» ещё помнит прецеденты «Тряпичного союза» и «Жги!», а часто такие штуки повторять нельзя.
Финальным показом дня стал долгожданный авторский фильм Николая Хомерики, который так и не смог встроиться в систему кассового кино, «Море волнуется раз». Если максимально упростить описание этой картины, то это такая артхаусная «Пара из будущего». Молодая пара, Саша и Коля, зачем-то отправляются жить в совсем глухомань, в заброшенный дом, который достался Коле в наследство. Это похоже на социальный эксперимент, проверку теории, что такое любовь: библейский монолог в начале картины прилагается. А сама пара поэтапно проходит все описанные в нём стадии. Но неподалёку от молодых живут двое, в которых легко узнаются Саша и Коля из будущего. Вот они уже прожили вместе лет 30 и, посмотрите, ребята, к чему вы придёте, если не перестанете себя так вести. Но дело в том, что такой лобовой нарративности в «Море» всё же нет. Это картина ощущений и внутренних трактовок. А ещё это яркое актёрское выступление Ольги Бодровой, дочери Сергея Бодрова мл., которому была посвящена документальная лента открытия «Кинотавра». Забегая вперёд, скажу, что случайно стала свидетелем диалога Натальи Меркуловой с журналистом одного издания, и режиссёр «Капитана Волконогова» назвала ленту Хомерики потрясающей. Спросить бы у Николая теперь, а что он думает про фильм Меркуловой-Чупова…
День шестой. Кукуха уже пытается покинуть мозговое гнездо. Меня клинит на интервью с Ксенией Кутеповой, но спасибо этой интеллигентнейшей актрисе, она помогает мне вернуть птичку на место.
Платформа Premier задаёт жёсткий тон показам. Сериал «Идентификация» Владлены Санду с Леной Трониной, звездой Happy End, в главной роли отправляет зрителя в путешествие по мультикультурной Москве. И начинает с киргизской диаспоры со всеми её любопытными особенностями. Главная героиня – блондинка Лера – прибилась к одной семье, работает в их палатке на рынке, собирается замуж за одного из братьев из этой семьи, а второго всё время дразнит. Один из эпизодов домогательства заканчивается для мужчины трагически, а для Леры начинается серия разоблачений. Ведь на самом деле она не Лера… Девушка без конкретного лица и имени, которая может быть своей в любой среде, – универсальный столичный персонаж, уверена режиссёр. Детективный триллер обещает немало актёрских перевоплощений. А вот в какие ещё районы персонажа Трониной закинет, это теперь можно узнать, только дождавшись сериал на платформе.
Мультимедийный сервис OKKO, который каждый день поит меня кофе и чаем и прикармливает макарунами, показал одну из самых долгожданных, как я начиталась, экранизаций – сериал по роману «Манюня» Наринэ Абгарян. Это удивительно старомодный по-хорошему проект. Детский кинокомикс с выразительными актёрскими работами Екатерины Темновой и Карины Каграманян. Это путешествие в армянскую Одессу и одновременно в детское приключенческое советское кино, такое же наивное и смешное для взрослых, которые видят, какими детьми они были. Сама писательница приехала на презентацию и рассказала, что светлый и смешной роман о детстве она писала в тяжёлый жизненный период. И пожелала всем творцам так же выжимать максимум из своих депрессий. Ведь именно творчество помогает из них выбраться.
Впрочем, светлый настрой от 40-минутной серии сохранялся недолго. «Герда» Натальи Кудряшовой треть зала вогнала в сон, треть – в уныние, а треть – в логичный восторг. Фильм, которому дифирамбы пел Гаспар Ноэ, оказался работой сложной, визуально изысканной, но морально тяжёлой и действительно затянутой. Главная героиня – тоненькая красавица Анастасия Красовская, девочка с максимальным пакетом проблем в жизни. Мама – официальный лунатик, отец – алкоголик, который вламывается в квартиру, когда ему вздумается, а сама Лера-Герда днём ходит с соцопросами по ярославским квартирам, а по ночам иногда танцует стриптиз. И единственная красота, которую она видит, – это её сны, снятые в абсолютно триеровской стилистике. Самое светлое пятно в её жизни – друг, которого играет Юра Борисов. Такой же перевёртыш: официально могильщик, а в душе художник, но готов помочь Лере, когда бы она ни позвонила. Слепить все эти элементы воедино, и захочется вздёрнуться. Но Лера этого не делает. Она держит все эмоции и слова в себе, проживает день за днём в попытке спасти всех, кого может, вот только всем на это как будто наплевать. Работа получилась эмоционально честной. Но смотреть её было непросто. Да и чрезмерно холодный зал Зимнего театра не располагал к комфорту.
«Дунай» Любови Мульменко оказался куда живее и красочнее. Хотя приключения Надежды Лумповой из «Ещё одного года», который показали на «Кинотавре» в 2013 году, тоже неэстетичны и не всегда радостны. Интровертная девушка едет в экстравертный Белград и раздвигает границы своей реальности. Это можно было бы превратить в сербскую версию «Ешь, молись, люби», но Любовь Мульменко решила не делать сказку там, где можно показать драму. Так что цену свободы героиня по имени Надя обязательно узнает. Но, несмотря на то, что «Дунай» максимально точно описывает все три ключевых тренда «Кинотавра», этот фильм едва ли надолго задержится в памяти. Тем более помещённый между двух таких непохожих, но одинаково мощных картин, да ещё и от режиссёров-друзей.
«Капитан Волконогов бежал» – официально самый посещённый фильм «Кинотавра». Сейчас он делит приз симпатий с якутским «Нуучча». Первый раз за все эти дни лично я сидела на бельэтаже и могла оценить общую картину: в партере свободных мест при карантинной рассадке действительно было… немного. Видимо, народ отменял в последний момент. Фильм прямиком из Венеции, где его никак не отметили, но главное же, что позвали. В главной роли – Юра Борисов, вторая главная – Тимофей Трибунцев. И если от первого уже реально можно ждать чего угодно, то вот Трибунцев заставил публику, которая ходила на сериалы, немного похихикать в кулачок. Ведь его персонаж в «Товарище майоре» – словно пародия на майора Головню из фильма Меркуловой-Чупова. У них даже одна и та же присказка, только сыграна интонационно она по-разному. Страшная сказка на основе реальной истории нашей страны. 1938 год, Петербург, фантазийное внешне, но не по своим поступкам НКВД, у капитана Волконогова внезапно просыпается совесть, и он решает бежать из старинного особняка, где расположились современные инквизиторы, вместе с папкой свидетельств, что люди были расстреляны по обвинениям, которые подписали под пытками. Это ещё одно роуд-муви, где бег физический и бег ментальный равны друг другу. Фирменная ирония авторов удачно встроена в систему страшных приговоров. Но больше всего поражают визуал – этот искусственный авангардистский мир и невероятные, вневременные костюмы от Надежды Васильевой – и прямолинейность гражданского высказывания режиссёров. Кто-то из коллег написал, мол, не додавили. Но для меня, человека, который ещё не видел «Дело» Алексея Германа мл., прямее «Волконогова» фильма просто не придумать. Сколько раз с экрана Фёдор Волконогов повторит: «Вашего родственника расстреляли. Но он невиновен. К нему применили особые методы. Он оговорил себя»? Его путешествие покаяния странным образом схоже с путешествием «Женщины, которая убежала». Оба повторяют, как мантру, один и тот же монолог, не зная, что добавить ещё. Вот только причины и финал у героев слишком разные. Зал аплодировал с первого до последнего титра. Теперь кажется, что это главный претендент на гран-при. Тем более, что жюри возглавляет Чулпан Хаматова, не просто актриса, но и гражданин с большой буквы. Но я вот всё думаю: а что жюри делало бы, будь в конкурсе не только «Капитан», но и «Мама, я дома»?.. Два катарсических катка раздавили бы друг друга или покатились бы в одном направлении?.. Но ответ на этот вопрос я узнаю, видимо, в другой реальности. А в этой остаётся лишь досмотреть последний день и дождаться награждения.