В этом месяце нью-йоркской инди-студии А24, подарившей нам авторские хорроры, социальные драмы и трогательные комедии, исполнилось десять лет. Мы подобрали лучшие фильмы и сериалы, выпущенные кинокомпанией, которые никого не оставят равнодушным.
Солнцестояние
«Солнцестояние» – фолк-хоррор о языческой секте и терапии.
После трагической смерти родителей и сестры главная героиня Дани вместе с парнем и его друзьями-антропологами едет в Швецию на праздник середины лета Мидсоммар. Но местные традиции сильно пугают девушку, и не напрасно. Второй фильм Ари Астера («Реинкарнация») транслирует иррациональные страхи перед теми, кто живет не по общепринятым нормам, – эта тема поднималась и в классическом фолк-хорроре «Плетеный человек». «Солнцестояние» – также метафора об обнулении и перерождении. Дани постепенно справляется с депрессией, выходит из абьюзивных отношений, обретает семью, разделяющую ее боль и утрату (как бы жутко это ни звучало), и становится практически богиней – Королевой Мая. История героини подается под соусом из шведского фольклора и народных ужасов с жертвоприношениями и странными ритуальными практиками, которые в ослепляющем солнечном свете выглядят еще кошмарнее.
Род мужской
«Род мужской» – фем-хоррор об абьюзе, который передается из поколения в поколение.
После смерти мужа Харпер испытывает чувство вины и пытается скрыться от него в английской деревушке, но ее начинают донимать местные мужчины, следящие за каждым шагом героини. Замкнутое пространство «Рода мужского» с его зачарованным лесом, в котором легко заплутать, домом, в который могут внезапно вломиться, и преследующими незнакомцами – патриархальный мир в миниатюре, а его правила знакомы каждой женщине. «Домогательства – это просто знак внимания», «ты так оделась, чтобы нравиться мужчинам», «что вы сделали, что муж вас ударил?» – фразы, которые можно услышать повсеместно – и в «Роде мужском» тоже. С похожими ситуациями сталкивается и главная героиня Харпер. Хотя она и переживала абьюзивный брак, местный священник считает жертвой ее мужа. «Род мужской» вытаскивает из подсознания женщин все главные страхи и намекает, что личные границы и безопасность всегда должны быть в приоритете.
Легенда о Зеленом рыцаре
«Легенда о Зеленом рыцаре» – роман воспитания и новый взгляд на вселенную короля Артура.
Юноша Гавейн сражается с Зеленым рыцарем и отсекает противнику голову, но тот подбирает ее и уходит. Спустя год главный герой – и по совместительству племянник короля Артура – должен отправиться в путь, чтобы принять ответный удар, даже если это будет стоить ему жизни. Режиссер Дэвид Лоури («История призрака») не делает из сэра Гавейна идеального героя. У юноши есть страхи и слабости, что делает его историю близкой каждому. «Легенда о Зеленом рыцаре» – кино о взрослении и принятии неминуемого будущего. Фильм похож на волшебный хоровод – в нем есть и великаны, и колдуньи, и говорящие лисы, а магия сливается с природой. Палитра картины изумляет насыщенностью – многочисленные оттенки зеленого погружают зрителя в сказочный транс.
Все везде и сразу
«Все везде и сразу» – фильм про мультивселенную и примирение с дочерью.
Владелица прачечной отправляется в путешествие по параллельным вселенным, чтобы спасти свой и другие миры от уничтожения. В изобретательности фильм не уступает супергеройским лентам на ту же тему, хотя бюджет «Все везде и сразу» намного скромнее, чем у Marvel. Некоторые из параллельных миров настолько абсурдны, что режиссерам Дэниэлам хочется аплодировать стоя – за креативность и чувство юмора. В их реальностях возможно все – и неподвижные камни, которые общаются телепатически, и люди с сосисками вместо пальцев, и гигантский бейгл, засасывающий вселенные. Главная мысль картины: от семьи не убежишь, а суперзлодейка, с которой сражается главная героиня, – ее обиженная дочка. Научиться слушать, понимать и принимать друг друга – ключ к здоровым отношениям матери с дочерью, а в них и заключается настоящая суперсила.
Маяк
«Маяк» – арт-хоррор Роберта Эггерса («Ведьма») о клаустрофобии.
Смотритель маяка (Уиллем Дефо) и его молодой помощник (Роберт Паттинсон) проводят четыре недели на безлюдном острове – они пьют, бранятся и видят морских чудовищ. «Маяк» снят в стилистике классических фильмов ужасов, но также опирается на древнегреческие мифы, картины Эндрю Уайета и немое кино Мурнау в качестве визуальных референсов. На «мистическое» Эггерса вдохновили история мест и байки, рассказанные моряками, а на мрачную атмосферу – эстетика рассказов Эдгара По («Маяк» – незаконченная работа писателя). В отличие от «Ведьмы», фильм пугает не дьявольщиной, а тем, что герои в изоляции медленно слетают с катушек. Вера в плохие приметы здесь похожа на помешательство, ожившие персонажи мифов, русалка и Посейдон – всего лишь плод воображения, а реальное безумие – куда страшнее легенд.
Ирма Веп
«Ирма Веп» – искрометный мета-сериал о кинопроизводстве.
Как и в одноименной картине режиссера Оливье Ассаяса 1996 года, герои пытаются снять ремейк немого фильма «Вампиры» Луи Фейада про историю криминальной банды апашей, в которой состоит и роковая Ирма Веп. Фильм рассказывает о том, как делается кино, а точнее, о жизни за кадром. У героини Алисии Викандер Мии проблемы в отношениях. Режиссер, несмотря на то что ходит на психотерапию и пьет таблетки, на грани нервного срыва, темпераментный актер, играющий гангстера Морено, вечно недоволен своей ролью, а зависимость мешает ему сосредоточиться. Съемочный процесс показан с долей иронии и без прикрас, и от этого захватывает дух. Сериал интересен и с точки зрения влияния фильма, который снимают герои, на будущее киноиндустрии. Ирма Веп из «Вампиров», ловкая воровка и неуловимая мошенница в черном обтягивающем костюме, – прародительница того же фетишисткого образа Женщины-кошки и икона для первых боевиков про шпионок. Сериал – посвящение всем влюбленным в кино.
Лунный свет
«Лунный свет» – драма о тяжелом детстве и поиске своего места в мире.
Афроамериканец Шайрон проходит непростой путь взросления, полный боли и разочарований. Герой рос в неблагополучном районе Майами с зависимой матерью, которая в итоге бросила его, подвергался буллингу в школе, страдал из-за одиночества и неразделенной любви. Мальчика подобрал и воспитал драгдилер Хуан, который фактически заменил ему отца. Трудное детство сделало Шайрона серьезным гангстером, но только для подчиненных – внутри он остался ранимым ребенком, который ищет любви. Удивительно, что жестокость криминального мира и травмы героя еще больше обостряются на фоне спокойного моря в лунном свете и классической музыки. Главная идея картины: у каждого должен быть человек, с которым можно быть собой, – тогда ничего не страшно.
Эйфория
«Эйфория» – честная и красивая драма о жизни современных подростков.
Главная героиня, 17-летняя Ру (Зендея), возвращается из рехаба и пытается начать новую жизнь, но снова срывается и сталкивается с депрессией. Ее одноклассникам тоже приходится непросто. Сериал откровенно рассказывает о проблемах подростков, их переживаниях, зависимости, разочарованиях, первых, как правило, болезненных отношениях и идеалах. «Эйфория» не делит персонажей на плохих и хороших. Даже у самого токсичного героя мог быть травмирующий опыт, который сильно его изменил. Первый сезон максимально раскрывает личности подростков, начиная с их детства, и ни у кого оно не было идеальным: селфхарм, развод родителей, травля – лишь малая часть того, что героям пришлось пережить. «Эйфория» также освещает тему ментальных расстройств и покоряет своей эмпатией и деликатностью. Иммерсивный саундтрек, отсылки к культовому кино и стиль героинь превращает сериал в красивый арт-проект, от которого невозможно оторваться.
