«Несколько дней в сентябре»: Рецензия Киноафиши

После 11 сентября 2001 года прошел достаточный срок для того, чтобы оправиться от шока и начать осваивать безграничные художественные возможности этого события. Целый выводок фильмов, появившихся в последнее время (снятый еще в 2002 году альманах «11`09``01 – 11 сентября», «Гамбургский смертник» Антонии Бёрд, «Рейс 93» Пола Гринграсса, «Башни-близнецы» Оливера Стоуна, «Несколько дней в сентябре» Сантьяго Амигорены, наконец), лишь торжественно открыл эстафету, которая в ближайшие годы, вероятно, будет подхвачена весьма значительным числом режиссеров.

Впрочем, фильм Амигорены посвящен 11 сентября более чем косвенно. Дело происходит в начале сентября 2001-го в Париже и Венеции, где героиня Жюльетт Бинош, непонятно на кого работающая разведчица, и двое незнакомых друг с другом детей ее старинного друга (сам друг в исполнении Ника Нолта появится лишь в самом конце) ждут на протяжении всей картины этого туманного персонажа, который назначает им встречи и постоянно на них не приходит. Диспозицией «Несколько дней в сентябре» подозрительно напоминают знаменитую беккетовскую пьесу «В ожидании Годо», однако если там абсурд был осью и позвоночником сюжета, то здесь это не более чем следствие режиссерского неумения снимать осмысленное и интересное кино. Как минимум двое персонажей (сын и дочь запаздывающего американского шпиона) вообще абсолютно лишние, так что если вырезать их из смонтированной версии, фильм только выиграет. По крайней мере, зритель не будет втянут в бесконечные и беспричинные переругивания, сомнительные диалоги об американцах как динозаврах, лишенных секса, и превосходящий всякое воображение великий трехсторонний бой подушками. Зато в случае вышеупомянутой гипотетической «редактуры ножницами» мир остался бы наедине с «дуэтом» Жюльетт Бинош и Джона Туртурро, играющего маньяка-киллера из непонятно чьей разведки, который при помощи ножа мастерски заставляет бить барочные фонтанчики крови, непрерывно цитирует великих поэтов, в основном Уильяма Блейка, и постоянно исповедуется по телефону психоаналитику лакановской школы, вынужденному выслушивать потоки паранормального бреда под угрозой быть выпотрошенным заживо.

Кто все эти люди, слоняющиеся из одного угла экрана в другой, что они делают и во имя чего, режиссер так и не удосужится объяснить. Политико-экономическая канва сентября 2001-го, несколько раз упоминаемая в фильме, также останется прикрытой плотной завесой умолчания. Зато Сантьяго Амигорена всячески демонстрирует присущее ему эстетство, весьма, впрочем, своеобразное: каждый раз, когда некий фигурант удаляется в туалет, он, подобно известным персонажам поэмы «Москва – Петушки», обязательно докладывает собеседникам и зрителю, что «пошел/пошла пописать». Кроме того, зрителя, по авторскому расчету, непременно должны пленить сцены, где герой Туртурро с окровавленным ножом в руках цитирует Блейка. И конечно, самый впечатляющий кадр – тот, где на пол стекает кровь перегнувшегося через стол мертвого консьержа, а эту кровь долго и с упоением слизывает обаятельный пушистый котенок. Не пересмотреть ли, кстати, производителям начинку вкусных подушечек для котят?

Vlad Dracula