«Месть»: Рецензия Киноафиши
Все самые лакомые американские кошмары приходят из Техаса. Нефтяное семейство, давшее Соединенным Штатам сразу двух президентов Бушей, хотя страна и одного-то не в состоянии выдержать, на протяжении десятилетий финансировало международный терроризм, чтобы затем вступить с ним в борьбу посредством еще более глобального террора. Те, кому не посчастливилось заработать на гламурные излишества путем откачки драгоценной субстанции из нефтяных скважин и ограбления пенсионных фондов, берут в руки циркулярную бензопилу и успешно решают разом демографический и продовольственный вопросы. Ну а уж про банальные убийства, совершенные сексуальными маньяками, каковым убийствам и маньякам «Месть», которая на самом деле никакая не «Месть», а «Возвращение» (The Return), как раз посвящена, – уж про это и говорить не приходится. Таков региональный порядок вещей.
Вообще, история, рассказанная в «Мести», крайне нелогична, сбивчива и прерывиста. Плохонький, бедненький и донельзя заштампованный сюжет дебютировавшего в кинематографе телесценариста Адама Сассмана посвящен тому, как в городке Ла Салль, штат Техас, некий погромыхивающий цепями безнравственный и похотливый господин убивает некую не пожелавшую ему отдаться барышню, вследствие чего незнакомая с ними обоими некая Сара Мишель Геллар, живущая совсем в других краях, с одиннадцати лет втыкает в себя ножи, не имея ни малейшего понятия, зачем она это делает. При минимуме диалогов, монологов и вообще каких бы то ни было слов, а также при почти полном отсутствии сколь-либо детальной драматургической разработки смысл вышеизложенного остается весьма сомнительным. Правда, в финале сценарий делает психологически эффектный полумистический ход, который объясняет, что к чему, и даже до некоторой степени примиряет с полной бесцветностью данного кинопроизведения, однако делает он это слишком поздно: при такой вялости и банальности интриги авторы сильно рискуют потерять зрителя прежде, чем тот досмотрит до решающего объяснения.
Видимо, отчасти все же понимая неэффективность чисто текстовых мер по реанимации увядающего сюжета, британский режиссер Азиф Кападия, впервые снимающий в США, пытается откровенно эстетствовать, зачастую даже вполне удачно, при помощи экспериментов с темными фильтрами и контрастностью изображения. Если «Призрак Красной реки» (который, кстати, никакой не «Призрак Красной реки», а «Американское наваждение» (An American Haunting)), ошивающийся на соседнем тематическом поле, заполняет свои сценарные пустоты ураганным огнем не слишком-то утонченных спецэффектов, то «Месть» усилиями Азифа Кападии решает сходную проблему при помощи чисто операторских приемов, призванных подчеркнуть якобы неординарность очередного опуса про раскрытие смертельной правды душами убиенных. Впрочем, это не помогает. Один только эпизод, где главная героиня, почти впавшая в кому в ходе автокатастрофы, через две минуты марафонскими прыжками преодолевает марафонское же расстояние, способен расстроить все эстетические и какие бы то ни было иные режиссерские замыслы. Настигающий ее маньяк выразился по поводу означенной пробежки на редкость удачно: «Ишь какой быстрый зайчик!» Ровно то же самое можно сказать и об авторах фильма.
Vlad Dracula
