«Любовь по правилам... и без»: Рецензия Киноафиши

Джек Николсон в недавнем интервью, опубликованном журналом «Premiere», высказался так: «Меня все сильнее засасывает в комедию. Мне надоело быть серьезным. Шок от 11 сентября заставил почувствовать, что я не хочу сниматься ни в чем мрачном и депрессивном. Хватит, я сыт этим по горло». Сложно сказать, виновато ли только 11 сентября, но с некоторых пор лучшие американские драматические актеры, достигнув определенного возраста, начинают превращаться в шутов в посредственных комедиях. Самые яркие примеры – Николсон, до «Любви по правилам…» пометивший территорию «Управления гневом», и Роберт Де Ниро. Итак, что нам предлагают режиссер/сценарист Нэнси Мейерс и компания в лице Николсона, Дайан Китон и прочих? Да, в общем-то, ничего особенного – очередную вариацию на тему «чего хотят женщины» (одноименный фильм той же Нэнси Мейерс помните?). Хотя все мы и так прекрасно знаем, чего они хотят. А хотят они (хм!) большой и чистой любви. И чтоб в любом возрасте. И чтобы весело было, но в то же время нравоучительно. И чтобы слеза всегда пускалась беспрепятственно, да и все прочие жидкие субстанции, какие обыкновенно размазываются по лицу. А еще они хотят секса, притом как можно больше. В этом, видимо, и состоит откровение данной картины. Действие для сочинительницы его носит подчеркнуто автобиографический характер. Дама-драматург глубоко «бальзаковского» возраста (Китон) дни и ночи напролет работает над своими романтичными пьесками, потому что в жизни ее не любят мужчины. Но однажды ей приходится выхаживать престарелого кавалера ее дочери (Николсон), который на почве неумеренности в отношениях с женщинами заработал сердечный приступ. Постепенно эти двое влюбляются друг в друга, но – ах! – наш герой-то, оказывается, страшный бабник. Мильон терзаний начинается, леди и джентльмены! Вообще говоря, фильм «Любовь по правилам… и без» довольно сложно назвать смешным, потому что там есть только один по-настоящему смешной кадр – когда главная героиня пересказывает горький сюжет своей будущей пьесы, один в один заимствованный из ее собственной жизни, а потом невпопад добавляет: «Между прочим, это комедия», после чего ее собеседники начинают дружно смеяться. Правда, юмор в данном случае настолько тонкий, что в зале его не поняли – в отличие от шуток про виагру и прочих достославных экспромтов. Зато фильм можно с полным правом назвать смешным в другом – не самом приятном для его создателей – смысле. Нехорошо, конечно, издеваться над старыми женщинами, но смешнее всех выглядит Дайан Китон, ставшая за последние несколько лет продуктом естественной мумификации; последнее, видимо, отразилось и на ее актерских способностях, потому что переигрывает она безбожно (что особенно заметно на фоне точной игры Фрэнсис МакДорманд, исполняющей роль сестры главной героини в паре-тройке эпизодов). Еще необычайно смешна – и опять-таки не в пользу автора – сцена романтического свидания Николсона и Китон, где оба сначала вопят, как прекрасен секс, а потом рыдают на плече друг у друга по той же самой причине. Кажется, эту сцену переплюнул только финал «29 Пальм» безумного француза Бруно Дюмона, где главного героя с громкими воплями изнасиловал некий похожий на скинхеда джентльмен, после чего зарыдал и, плача, укатил в своем авто. И уж совсем смешны идеалы персонажей «Любви по правилам…»: Николсон мечтает о безопасной с кардиологической точки зрения эрекции («Я занимался сексом через три дня после сердечного приступа – и остался жив»), а Китон – о том, чтобы подавать своему герою оладьи с очень-очень-очень-очень вкусным кленовым сиропом. Что ж, как гласила надпись на воротах Освенцима, каждому свое. Vlad Dracula