«Звездные Войны: Эпизод III - Месть ситхов»: Рецензия Киноафиши
Давным-давно в одной далекой-предалекой галактике жил да был молодой человек по имени Джордж Уолтон Лукас-младший. В 1971 году на деньги Фрэнсиса Форда Копполы он поставил свой первый полнометражный фильм – ТНХ 1138, снятый на основе дипломной работы, удостоенной первой премии на Национальном студенческом кинофестивале 1967–1968 годов. Однако эта интеллектуальная антиутопия в духе Оруэлла и Хаксли провалилась в прокате, а Warner Brothers, купившая права на фильм и потерпевшая жестокие убытки, вдобавок заставила Лукаса перемонтировать картину. После этого Джордж Лукас решил покинуть тоскливую и безденежную галактику арт-хауса и освоить фантастические бескрайние пространства Голливуда, где каждое утро из брошенных в землю пятицентовиков вырастают деревья, клонящиеся к земле от тяжести распускающихся на них золотых монет. По пути в новую, без сомнения, куда более солнечную систему Лукас еще снял в 1973-м на деньги все того же Копполы «Американские граффити» – фильм, собственно, о своей юности, а уже через четыре года на месте бесплатных юношеских мечтаний воздвигся и раскинулся оснащенный неиссякающими финансовыми источниками и рогами изобилия город-сад: начались поистине звездные войны за карман доверчивого зрителя. И войны, надо сказать, весьма успешные: с 1977 года, когда будущий рог изобилия впервые протрубил к атаке, империя Star Wars нанесла такое количество опустошительных ответных ударов по кошелькам неприятеля, что последние вряд ли уже когда-нибудь оправятся от столь сокрушительного натиска. Однако 4-я – 6-я части «Звездных войн», хоть и были, скажем так, далеко не самым великим произведением мирового кинематографа, все же обладали определенной героико-лирической трогательностью в лучшем смысле этого слова: компьютеры тогда не всё еще умели, и Лукасу со товарищи (именно товарищи воплощали на экране последовавшие за первой пробой фантазии отца-основателя) приходилось выкручиваться, придумывая для своих персонажей диалоги, мотивации и прочие смысловые приемы. Теперь же, кажется, Лукас совершенно уверился во всемогуществе электронных спецэффектов и, соответственно, необязательности всего остального, поэтому эпизоды с 1-го по 3-й – уже в чистом виде компьютерная игра, где визуальные эффекты обильны, как лавина, притом экономичны и лишены изящества и артистизма (в сравнении с изысканной работой цифровых декораторов эпопеи о Гарри Поттере достижения «Звездных войн» кажутся грубой ремесленной поделкой). Снятая задним числом первая трилогия саги – это, если можно так выразиться, абсолютное зрелище, но зрелище как поток, где миры и войны смешались, словно герои нашего времени и лишние люди в доме Облонских. Кажется, что у зрителя есть время перевести дух только в самом начале – когда вслед за титрами, объявляющими, что «давным-давно в одной далекой-предалекой галактике…» (и далее по тексту), два компактных и уютных космических кораблика исполняют на экране своего рода танец маленьких лебедей. Но после того как открывается панорама грандиозного сражения, иллюстрирующего скорее известный гоббсовский тезис о «войне всех против всех», чем учебник по тактике воздушного боя, герои стремительно летят наказывать самолично некоего предельно роботизированного генерала, на их самолетики начинают садиться неприятели в виде пары выпученных глаз, все постепенно превращается в мелькание нелепых механизмов и нелепых существ и… В сущности, рецепт Лукаса предельно прост. К космическим приключениям добавляются толика юмора (он намного обильнее, чем в старой трилогии, хотя в большинстве случаев чересчур бесхитростен и неуместен), большая и чистая любовь, состоящая из одних клише, и политика. Много политики. Идея защиты демократии никак не дает Лукасу покоя, и в этот раз он снова реанимирует ее по полной программе. Канцлер, на самом деле оказывающийся Темным Владыкой, сталкивает между собою Республику и неких сепаратистов, ошивающихся в звездной системе с характерным названием Мустафар, подчиняет себе Сенат и в конце концов захватывает власть. Старому негоднику противостоят только самоотверженные джедаи, готовые поступиться даже своим моральным кодексом во имя сохранения демократического строя, однако их быстро уничтожают посредством приказа с опять-таки характерным номером 66. Лукаса всерьез волнует в этой космической опере государственно-политический вопрос: может ли внеконституционный орган (совет джедаев), обосновывающий свое влияние на общество исключительно декларированием собственной моральности, быть гарантом демократии, а демократически избранная законодательная власть – мостиком к авторитарной диктатуре? Конечно, внятно вскопать это довольно-таки интересное поле Лукас совершенно не хочет, почему и ограничивается в решении заданного вопроса парой-тройкой нравоучений и приключенческих вывертов, но сама идея гложет его не одно десятилетие. Этакая буквальная демонизация политического зла (с канцлера в итоге спадает маска изящного и умного политического игрока, и под нею обнаруживается грим разъеденного Темной Стороной Силы монстра) оборачивается и вовсе уж эксцентрическими ходами: например, предыдущим учеником канцлера-«оборотня» выступает Граф Дуку в исполнении Кристофера Ли, который в 50-е, 60-е и 70-е столько раз сыграл графа Дракулу, что, по всей видимости, и в самом деле сделался вампиром: иначе с чего бы ему в свои 83 года так хорошо выглядеть? В противоположном лагере тоже не без изысков. Скажем, озвучиваемый режиссером Фрэнком Озом Магистр Йода, «маленький зеленый друг» (как его ласково называет канцлер-диктатор), говорит, как дельфийский оракул: фразами двусмысленными и загадочными, да еще и для пущей эпичности меняя порядок слов в предложении так, чтобы само предложение выглядело максимально неестественным (что-нибудь вроде: «Лететь в ту систему звездную нам нужно»). Получается как у Евгения Шварца в «Голом короле», где сказочник-драматург, чтобы передразнить немецкую гувернантку, выстраивает ее русский текст в полном соответствии с правилами, определяющими порядок слов в немецком предложении. Только вот у Шварца получается смешно и в тему, а у Лукаса все это лишь усиливает натянутую искусственность происходящего. Ситуацию отчасти вытягивают лишь превосходные актеры: великолепный Иэн МакДайэрмид в роли канцлера, а также чересчур даже одухотворенные для подобного произведения Натали Портман и Хейден Кристенсен, совершенно непохожие на то расхлябанное и бесславное молодое поколение, что болтается на американских экранах в последние годы (вероятно, потому, что одна – израильтянка, а другой – канадец). Правда, к концу Лукасу удается немного оторваться от своих бесконечных и довольно-таки бестолковых самолетиков и создать необходимое драматическое напряжение, так что в финале я даже чуть не прослезился от умиления, глядя на одновременное поредение и пополнение семейства Скайуокеров, и только вовремя подоспевшие титры спасли меня от ненужного слезопролития. Тем не менее автор «Звездных войн» стопроцентно удержался в рамках стандарта американской мелодрамы. И если, скажем, братья Ваховски (Вачовски), создавая в фантастическом жанре свой знаменитый трехчастный винегрет, все же ориентировались на некие концептуальные образцы (так, согласно знаменитому немецкому мистику, философу и богослову первой половины XVII века Якобу Бёме, в основе мира лежит первичная матрица (Matrix), родоначальница всего сущего, из которой рождаются и Бог и природа), то Джордж Лукас так и остался играть в солдатики. 3-й эпизод Star Wars – наглядное тому подтверждение. Vlad Dracula