«Дьявол»: Рецензия Киноафиши

Вообще говоря, сюжет на тему «Дьявол входит пятым в лифт», если это, конечно, не философская сатира в бунюэлевском вкусе, – кажется сам по себе несколько сомнительным. Ну действительно, люди садятся в уютный, теплый подъемник, едут по своим делам, а тут вдруг к ним начинает приставать сатана собственной персоной и вытворяет разные милые проказы: царапает барышень когтями, куски стекла втыкает в яремные вены, вешает, ломает позвонки и т. п. Нарушает, одним словом, всяческие благоприличия. Если совсем уж одним словом – нарушает. Тем не менее режиссер Джон Эрик Даудл исхитрился создать на подобный сюжет нестыдное и даже, более того, довольно интересное кино. Разумеется, значительную роль здесь играет детективная интрига: до самого финала мы не знаем, кто из пятерых пассажиров лифта – дьявол, однако дело не только в этом. Даудл прекрасно чувствует ритм, сердцебиение кинодействия – и твердой рукой этот ритм выдерживает. Блестящие визуальные ходы, которые режиссер нашел вместе с оператором Таком Фудзимото, превращают картину в достаточно нестандартное зрелище. По крайней мере, начало, где мир стабильно, долго и впечатляюще технично перевёрнут вниз головой (этот зачин – «универсум глазами дьявола» – рифмуется с концовкой, где то же изображение «ставится с головы на ноги», знаменуя уже Божественное восстановление миропорядка), достойно войти в учебники по киноискусству. Ну а кадр с нависающей над зрителем перевернутой угловой громадой небоскреба, рассекающей пространство режущим крейсерским острием, выдает хорошее знакомство режиссера и оператора с эйзенштейновской кинематографической практикой, воплощенной – в данном случае речь идет почти о прямом цитировании – в «Броненосце “Потемкин”». Кроме того, у «Дьявола» (можно, впрочем, без кавычек и с маленькой буквы) есть и еще одно преимущество – великолепная музыка Фернандо Веласкеса: жесткая, упругая, заражающая, энергизирующая. Веласкес не иллюстрирует то, что происходит на экране, а гнет какую-то свою линию, которая тем не менее с первых же минут вовлекает в общее действо; музыкальное дыхание становится полноправным «партнером» фабулы и изображения, удерживая их в нужном темпе и тональности.

С фабулой, кстати, всё довольно любопытно. В основу фильма лег рассказ М. Найта Шьямалана – первый из трилогии The Night Chronicles («Хроники Найта» / «Хроники ночи»); собственно, сам Шьямалан, вместе с давнишним коллегой Сэмом Мерсером, и спродюсировал картину. Естественно, действие происходит в Филадельфии – ареале обитания автора «Шестого чувства». Еще более естественна сентиментально-дидактическая интонация, с годами все более усиливающаяся у создателя The Night Chronicles и все менее подкрепляемая художественными достоинствами; вообще, после столь нелепой и безобразной халтуры, как «Повелитель стихий», можно смело сказать, что Шьямалан как режиссер – на данный момент спекся. Однако в качестве поставщика сюжетов он еще вполне пригоден. По крайней мере, итог работы сценариста Брайана Нельсона (автора «Леденца»), адаптировавшего шьямалановский рассказ для даудловского фильма, вызывает определенное уважение. Конечно, схема с автокатастрофой, убившей жену/семью героя и радикально травмировавшей его сознание, практически идентично перенесена из «Знаков». Конечно, Нельсону–Шьямалану подчас изменяет чувство меры – и тогда они пускаются в весьма комичные рассуждения о том, что присутствие дьявола заставляет падающих детей ударяться о край стола, а бутерброды – шлепаться на пол верхним, наиболее ценным и лакомым, слоем. И все же авторам удается создать вполне проникновенную и занимательную притчу о покаянии и искуплении, сдобренную толикой юмора («Езжай, к черту, на лифте»: запятые логично убрать; «Что с лифтовой компанией? – Они прогорели. – Не удивительно») и отнюдь не лишенную понимания того, какова действительная цель нашего хвостатого адского друга и, самое главное, как ему можно противостоять: без Шварценеггера, базуки и магических трюков. Хотя, разумеется, лучше в подобные истории вовсе не влипать: если вы видите, что в лифте дьявол, подождите следующего лифта. Или, наоборот, радостно запрыгивайте к нему: зачем оттягивать неизбежную встречу на пару-тройку (десятков) каких-то жалких, промозглых и неудобоваримых лет?..

Vlad Dracula