«Реверберация»: Рецензия Киноафиши
Олег Когий — рядовой сотрудник условной известной московской страховой компании. День ото дня ему приходится выполнять одну и ту же черновую работу, довольствуясь мизерной зарплатой и скотским отношением со стороны начальства и клиентуры. А между тем последние получают сказочные по сравнению с его окладом выплаты. Этот факт прожигает в его терпении огромную желчную дыру. Благодаря служебному положению и богатому сопутствующему опыту в страховой сфере Олег вместе со своей женой Ольгой замышляют аферу. Желая отыграться у бюрократической бездушной машины, супруги обходят законодательство — по головам предопределённо виновных людей — берут крупные кредиты в нескольких банках и попутно страхуют жизнь Олега на круглую сумму. А потом инсценируют смерть в результате вооружённого ограбления. Но сильным мира сего не нравится проявление силы у «рождённых ползать». Поэтому на след «мёртвой души» выходят современные Чичиковы: бандиты, силовые структуры, правоохранительные органы и коллекторы. Для того чтобы остаться в выигрыше и отстоять право на грязные деньги, Олегу придётся либо опуститься на самое дно Ада, либо умереть. По-настоящему.
«Реверберация» — второй самостоятельный полнометражный фильм Константина Сухарькова и третий проект в копилке режиссёра и сценариста в принципе. Документальная лента «Захар» об известном российском писателе Захаре Прилепине и короткий метр «Двойная сплошная» уже давали некоторое представление об авторском почерке режиссёра, но именно в «Реверберации» Константин Сухарьков заговорил со зрителем серьёзно, в полный голос. Этот голос одновременно полон отчаяния, иронии и сарказма по отношению к современным российским реалиям, но в то же время сбивчив и несуразен. Как выступление юного оппозиционера на первомайском демонстрации — его речь юная, сильная, но столь ожесточённая, что в конечном счёте у одних вызывает снисходительную улыбку, а у других неприятие и презрение. Много шума из ничего — приходит на ум шекспировский перифраз при мысли о «Реверберации», пропитанный отнюдь не шекспировской семантикой и драматургией.
Существует мнение, что человек может написать за жизнь лишь один по-настоящему великий роман. Это будет жизнеописание, базированное на богатом опыте самого автора. Просто потому что каждая жизнь насыщенна. В это произведение будет вложена вся душа, вся боль и радость, переживания и умозаключения, бурлящие в уме и сердце создателя. Так вот, во-первых, это неправда. А во-вторых, не стоит воспринимать это мнение слишком буквально, как сделал Константин Сухарьков. Желая высказаться, Константин ещё на уровне написания сценария выступил не как рассказчик, но как демагог. Вместо внятной закрученной истории, зачатки которой всё-таки проклёвываются на благодатной почве, в вальпургиевой пляске полу-инфернальных героев чередуется бессвязный параноический бред, кухонная философия и калька диалогов с заскорузлых криминальных сериалов по «НТВ».
А вот уже в качестве режиссёра Сухарьков хоть и далеко не оригинален, но зато при просмотре не так сильно знобит от непереносимого стыда за российскую кинематографическую школу. Сцены разнообразные, красочные, яркие. Повествование не стоит на месте, герои что-то делают. Одно лишь остаётся непонятным: что они делают и на кой чёрт? Помимо криминальных авторитетов с карикатурными зачёсами, перстнями и зачёсами, которые вольготно разгуливают с огнестрельным оружием туда-сюда, будто обезумевшие пенсионерки с авоськами, полицейских, мечтающих только о дачах и машинах и коллекторов, которые все обязательно сядут за свои грехи, есть ещё и демиурги.
Есть здесь и условный Воланд, указанный в титрах как «Человек в Чёрном». Есть мим, который на протяжении этого калейдоскопа несколько раз вылезает на передний план и дежурно улыбается чёрными разукрашенными губами. Есть здесь немногозначный авторский намёк на то, что мир похож на пир во время чумы, а люди заведомо прокляты и убиты. Только, позвольте, зачем нам этот дивный новый мир «Реверберации», если первоначальные эти мысли озвучивали Пушкин и Виктор Астафьев? Мир, выстроенный Сухарьковым совершенно не поэтичен и уж определённо не этичен. Чего стоит одна сцена с расстрелом чиновников в провинциальном ресторанчике, которые сидят за столом в ожидании кушанья со свинячьими мордами вместо лиц. Их убивает пенсионер в отместку за то, что ему уже долгие годы не проводили обещанный газ. За убийством следует животрепещущая исповедь доведённого до белого каления «русского мужика» перед «забугорным барменом», далее наказание. И все вроде бы сочувствующе кивают. Вот только правосудие вершится из немецкого автомата MP-40, использовавшегося фашистской армией во время Второй мировой войны. Так вот знайте, один из величайших серийных маньяков-убийц Чарльз Мэнсон, лидер коммуны «Семья», тоже прикрывался очищением земли от зла, а его главный девиз звучал как «уничтожим всех свиней».
Евгений Антипин
В российском прокате с 10 августа 2017 года
Расписание и покупка билетов на фильм «Реверберация»
