«Свидетели»: Рецензия Киноафиши
Удивительный страх - критически писать о фильмах на болезненные темы Второй мировой войны и Холокоста. Кажется, сейчас, в век так легко оскорбляемых чувств, нужно закрывать глаза на все недостатки. Ведь главное в таких картинах - предмет исследования и память людей, переживших это. Причём я сейчас не говорю о критике разгромной. Просто не возносить до небес работу, которая на деле является лишь «нормальной» по десятибалльной шкале. И попытаться понять, насколько страшно было и самим режиссёрам прикасаться к такому хрупкому предмету, исследование и боль которого не прекращаются вот уже 73 года.
Альманах «Свидетели» создавался несколько лет, собирался из трёх короткометражных картин, каждая их которых представлялась большой премьерой. Они и сейчас могу существовать самостоятельно, но соединившись в единое полотно, превращаются в настоящий фильм-квест. Здесь сплетаются судьбы нескольких человек: помощницы известного дирижёра и самого маэстро, его любовницы и её собаки, детей дирижёра и скрипичного мастера, его сына и подмастерья. Это лишь в тексте кажется, что персонажей слишком много для трёх короткометражных лент. На деле это ровно то число человек, которого хватит, чтобы зрители прониклись их историями, как историями своей семьи. И как в любой большой семье, в этой тоже не обошлось без внутренних конфликтов.
Пожалуй, самой высокохудожественной частью стоит назвать первый фильм, «Туфельки». Это подлинный авторский киноэксперимент, когда тема лишь помогает его проводить и добавляет «игре в кино» драматизма. История жизни девушки, которая начинается с пары новых красных туфель и заканчивается за стеклом в музее «Аушвиц». В кадре нет ничего, кроме ног. Бегущих и ждущих, счастливых и отчаявшихся, танцующих и переминающихся, полных жизни и… Удивительно, как много могут рассказать о жизни человека его ноги, по каким путям его провести. Игра всех этих ног настолько полноценна, что, кажется, мы легко можем представить лица этих людей. Непривычную драматургию даже оценили американские киноакадемики: «Туфельки» вошли в лонг-лист «Оскара» 2013 года.
Остальные две новеллы таким высоким качеством игры и драматургии, к сожалению, не отличились. Стоит только истории начать открывать лица, они превращаются в театрализованное действо, но никак не в фильм. «Брут» гарантированно трогает просто потому, что немецкая овчарка, которая является рассказчиком этой истории, живее и человечнее всех актёров в кадре. Но если вам повезло видеть мультфильм Светланы Филипповой «Брут», даже этот реальный пёс проиграет тому, анимационному. На статичных планах кажется, что выбор на роль нацистского офицера Филиппа Янковского безошибочный. Но стоит ему начать двигаться и особенно говорить, становится очевидно: эта форма на нём сидит плохо. А героиню Оксаны Фандеры погубил монтаж, слишком стереотипный, навязывающий зрителям сочувствие.
«Скрипка» продолжает эту традицию театрального монолога, и уже в наши дни сталкивает потомков героев, с которыми мы так или иначе познакомились в предыдущих новеллах. Эта часть, по сути, транслирует ключевую идею всего фильма: каждый должен знать свою историю. Особенно, если она полна трагедий или грехов. Размашистыми жестами, чтобы было видно на последнем ряду, громкими монологами, чтобы было слышно на галёрке, актёры разыгрывают экране третий акт. Странно слушать заготовленные и заученные тексты, как из учебника, которые героиня якобы в живой беседе рассказывает русскому музыканту. У «Скрипки» есть два бесспорных плюса. Она хоть и вскользь, но рассказывает не самый известный факт об участии Америки в Холокосте. И действительно хитро закручивает сюжет, приведя зрителей в финале с противоречивым выводам и чувствам. Впрочем, к моменту, когда откроется шокирующая правда, по задумке создателей, мы все должны уже ослепнуть от слёз. Чему немало способствует музыка.
«Свидетелей» не получается назвать хорошим кино именно потому, что манипуляция человеческими переживаниями тут налицо. Как и мифологизация Холокоста. По мнению создателей, о нём как будто нельзя говорить человеческим языком. Надо обязательно превратить в классический устаревший и провинциальный театр. Надо, чтобы зрители рыдали, а не сидели в оцепенении, как это происходит, например, при просмотре документальной ленты «Наступит ночь» или легендарного «Мальчика в полосатой пижаме». Но разве мы помним истории наших бабушек и дедушек о войне не потому, что они были рассказаны, как страшные сказки на ночь? А учебники улетучиваются из головы, стоит только окончить школу. Или, как со «Свидетелями», выйти из кинотеатра.
Вероника Скурихина
В российском прокате с 5 июля 2018 г
Расписание и покупка билетов на фильм «Свидетели»
