«Исчезновение»: Рецензия Киноафиши
Скажите, давно ли вы последний раз смотрели хороший фильм с Джерардом Батлером? Не очередной проходной боевичок, из категории «скачать с торрентов и посмотреть после тяжкого трудового дня», а добротный фильм, который нестыдно кому-то посоветовать? Возрадуйтесь, ибо этот день пришёл. Британский триллер «Исчезновение», в котором образец киномаскулинности сыграл одну из ролей, а заодно и спродюсировал, как раз из этой категории.
«Исчезновение» берёт за отправную точку сюжета одну из давнишних британских загадок — в 1900 году на острове Флэннан исчезли трое смотрителей маяка, да так, что никаких следов не осталось. Такой вот аналог «перевала Дятлова», тоже обросший кучей теорий и спекуляций. Одни из них тянут на уровень рассуждений Рен-ТВ (наверняка не обошлось без инопланетян!), другие выглядят более-менее реалистично (проблемы с пиратами). Происшествие на острове Флэннан — полноценная часть британской культуры, его упоминает и поэт Уилфрид Уилсон Гибсон, и группа Genesis, и Том Бэйкер в «Докторе Кто».
Сценарий Джо Боуна и Селина Джонса переносит историю в 1938 год и выдвигает свою гипотезу, в которой нет места зелёным человечкам и жутким привидениям. Начинается всё с отправления тех самых мужиков на шестинедельную дежурную смену. Старый волк Томас (Питер Муллан) — самый опытный из них, обточенный временем и жизненными неурядицами, как прибрежные скалы. За среднее поколение отвечает Джеймс (Джерард Батлер), куритель трубки, обладатель бороды под стать профессии и отец семейства. Молодому Дональду (Коннор Суинделлс) пока не хватает растительности на лице и царапин на биографии, чтоб претендовать на роль сурового мужика, но время обещает всё компенсировать.
За британскую историю взялся мастеровитый сериальный режиссёр Кристоффер Нюхольм, поэтому если вы знакомы с атмосферой «Табу» или датского «Убийства», то быстро поймёте, чего ожидать от эстетики его полнометражного кинодебюта. «Исчезновение» схватывает настроение уединённого шотландского острова, напрочь отрезанного от суши милями стального океана, свинцовыми небесами и непрерывными ветрами. Здесь ужасно неуютно, поэтому смотрители развлекаются песнями под скрипку и ловлей крабов.
Беда подкрадётся к маяку ближе к середине фильма, но уже до этого по «Исчезновению» пробежит рябь событий-предзнаменований. Начнётся все утечкой ртути, продолжится появлением дохлых чаек у порога, а закончится роковой находкой — таинственным сундуком и мертвецом. Незнакомец, впрочем, быстро очухается, и его придётся убить по-настоящему в рамках самообороны. Сундук окажется набит золотыми слитками, безмерно радующими душу и пустой карман обыкновенных работяг. Но халява наказуема, и за находку придётся платить душой и кровью.
Безумие, вызванное золотом и жадностью, мы видели ещё в «Сокровищах Сьерра-Мадре» (1948), но фильм Кристоффера Нюхольма всё-таки немного о другом. Затянутая экспозиция — шутка ли, потратить почти половину хронометража на раскрытие переживаний персонажей — оправдывает себя полностью. Настороженный Томас, потерявший жену, не спешит радоваться негаданной добыче и медлит с принятием некоторых решений (обойдёмся без спойлеров). Примерный семьянин Джеймс постепенно сходит с ума, а молодой и нервный Дональд с головой погружается в истерическое состояние.
Атмосфера безысходности и изолированности вряд ли была столь убедительной, если бы не удивительно точный кастинг. В Питере Муллане сомнений и быть не могло — всё-таки он каннский призёр за «Меня зовут Джо» Кена Лоуча и вообще знаковый шотландский актёр и режиссёр. Зато Батлер, прозябавший в ролях безликих солдафонов, наконец-то сыграл не вполсилы, а с душой отдаваясь процессу: чем дальше «Исчезновение» продвигается к трагическому финалу, тем более болезненным становится его персонаж. Молодой актер Коннор Суинделлс (вы могли видеть его в недавнем «Половом воспитании») достойно аккомпанирует Муллану и Батлеру, а большего от него пока и не требуется.
При очевидных кинематографических и актёрских удачах «Исчезновению» всё равно не хватает чего-то более глубокого в своей основе. Это не очень торопливый триллер, который вряд ли оставит след в истории жанра, в первую очередь из-за вторичного и простоватого сценария без двойного дна. В нём нельзя утонуть с головой, а можно лишь слегка побарахтаться на мелководье — не полноценный заплыв, но тоже неплохо бодрит.
Марат Шабаев