«Хрустальное небо вчерашнего дня»: Рецензия Киноафиши

Последние месяцы школьной жизни. Самое время выбрать институт и свою судьбу, после чего прекратить дурачиться и начать терпеливо готовиться к экзаменам, но старшеклассник Ван из маленького прибрежного городка Ланси не спешит с выбором. У Вана плохие оценки по всем предметам, он любит только читать мангу и рисовать комиксы. Последнее у него получается, кстати, очень хорошо, вот только о карьере художника парнишка даже не мечтает. Ещё Ван, кажется, влюблен в одноклассницу Юи, умницу и красавицу, и девочка всячески поддерживает его увлечение рисованием. Однажды в классе появляется новый ученик, высокий и молчаливый красавец Ли, который совершенно неожиданно начинает дружить с Ваном.

Полнометражные истории о том, что «лето — это маленькая смерть» — одна из самых сильных фишек современного аниме. Юные герои, бесконечное синее небо, ветер с реки. Головокружительное и очень хрупкое ощущение дружбы, счастья и свободы. Щемящее и тревожное понимание того, что это совсем не навсегда, и уже завтра-послезавтра лето пролетит, детство закончится, друзья исчезнут. Именно здесь и сейчас — самый счастливый день твоей жизни. Возможно, первый и последний. Среди японских режиссёров, которые умеют рассказывать подобные истории, самый крутой — Макото Синкай. Его последний на данный момент мультфильм «Твоё имя» собрал по всему миру 358 млн долларов, а голливудский ремейк снимет сам Джей Джей Абрамс.

«Хрустальное небо вчерашнего дня» — хорошее аниме синкаевской школы. Если только забыть о том факте, что мультфильм, на самом деле, создан в Китае, китайцами, про китайцев. А это значит, что, если быть совсем уж пуристом, то назвать этот мультфильм аниме нельзя. Другое дело, что заметит это далеко не каждый зритель. Опытный ценитель, разумеется, с первых кадров опознает подделку по бытовым деталям и неуверенному авторскому почерку. Его не обманет даже регулярный неймдропинг манги Slam Dunk и популярная песня-опенинг из её многосерийной экранизации. Спортивка в качестве школьной формы, снеговики с пионерскими галстуками, гигантские стопки учебников и тетрадей на партах у старшеклассников. Нет, мы явно не в Японии.

Что это меняет? Если вы пришли посмотреть сильную и очень трогательную историю про конец детства, про то, как можно за пять минут потерять друзей и проститься с прошлым, вы не ошиблись адресом. Если же вам нужен контекст, незнакомая и тревожащая начинка, то я задержу вас ещё на пару абзацев.

Время действия мультфильма чётко обозначено — 1999 год. За двадцать лет до этого Китай вступил в эпоху экономических реформ. Реформы для русского человека понятие абстрактное, для китайца — вполне реальный план, выходящий далеко за пределы его личного жизненного цикла. Фильм «Блуждающая Земля» и романы Ли Цысиня — про то же самое. Про общество, которое готово топать к цели целыми столетиями. По чётко установленному плану, игнорируя личные интересы и экзистенциальные проблемы отдельных винтиков.

Итак, реформы продолжаются сорок лет. В 2019 году Поднебесная очень активно отмечает эту годовщину. 1999 год — середина этого сорокалетнего пути. Точка смены поколений. Год, когда люди, которым во время старта экономических реформ 1979 года было 15-18 лет, стали родителями собственных детей, которым теперь 15-18 лет. Родители — люди, у которых практически не было выбора. Культурная революция только закончилась, экономика в кризисе, страну надо поднимать с колен. Если родители были с образованием — они получали со временем статус и деньги. Если нет — работали всю жизнь как лошади. К 1999 году экономические реформы начали приносить первые плоды. У новых старшеклассников появился выбор. Они уже могли выбирать странные профессии — рисовать комиксы, писать интернет-романы, играть рок-музыку.

Создателям «Хрустального неба» сейчас под сорок. В 2019 году теперь уже они (включая комиксиста под псевдонимом Pocket Chocolate, по автобиографическим комиксам которого и снят этот мультфильм) пытаются найти общий язык со следующим поколением 15-18-летних. Рассказать о том, что расслабляться нельзя, маршрут ещё не закончен, Земля всё ещё блуждает. И, разумеется о том, что «лето — это маленькая смерть». Помните об этом и не расстраивайтесь. Будут в вашей жизни испытания и покруче.