«Закатать в асфальт»: Рецензия Киноафиши
Марат Шабаев посмотрел новый полицейский триллер, который хоронит белых мужчин старой закалки.
Двое американских полицейских караулят в засаде местного барыгу. В предрассветных сумерках они вломятся в его квартиру, предварительно слегка потоптавшись на его лице, немного надавят на его девушку и конфискуют товар. Вместо славы и повышения по службе копы получат по шапке от начальства — какой-то прохожий заснял на мобильник неправомерно жестокое обращение с задержанным. Выговор и шесть недель отстранения от службы обостряют проблемы героев.
Шестидесятилетний Бретт Риджмен (Мэл Гибсон) — обладатель старпёрских усов и отец дочери, которую постоянно задирают на улице чернокожие ребята с района. Жена Мелани (Лори Холден) страдает от рассеянного склероза. Денег на переезд в приличное место отчаянно не хватает. Тогда Бретт пойдёт просить наводку у своего должника (Удо Кир) и решит ограбить подозрительного авторитета Вогельмана (Томас Кречман), который явно затевает что-то нелегальное.
Компанию ветерану составит напарник Энтони Луразетти (Винс Вон), который на пару десятков лет помоложе, да и проблем у него откровенно меньше. Он купил обручальное кольцо для девушки, но до предложения не дошёл, не собрался с духом, да и не уверен, что она согласится. Бросать товарища по шестинедельному вынужденному отпуску Энтони не собирается, поэтому вместе с Бреттом они отправляются на сомнительное криминальное дело.
Где-то параллельно разворачивается другая сюжетная линия – молодой чёрный парень Генри Джонс (Тори Киттлз) выходит из тюрьмы и готовится зажить новой жизнью. Нужно обеспечить человеческие условия младшему брату-инвалиду и отучить мать от героина и занятий проституцией. Потребность в деньгах приведёт его к Вогельману, который планирует ограбление банка.
Третья режиссёрская работа С. Крэйга Залера закрепляет и развивает уверенность, что в кино он не случайный гость. От писателей, усевшихся в кресло постановщика, можно ждать худшего — набора диалоговых сцен и полного непонимания кинематографического медиума. Однако уже дебют Залера «Костяной томагавк» продемонстрировал, что он прекрасно работает с жанровым материалом. Вестерн-эстетика в его руках превратилась в тягучий роад-муви, заканчивающийся мясным хоррором. Второй фильм и вовсе зашёл на территорию «низкого» — «Драка в блоке 99» превращает эксплотейшн-сюжет про лысого бугая (снова Винс Вон), который по воле судьбы вынужден убивать людей в тюрьме, в жёстокое экзистенциальное кино про все круги ада.
«Закатать в асфальт» продолжает топтаться на теме «мужского кино», на этот раз в ход идут коповские фильмы 70-80-х. Изощрённый в жанровых экспериментах Залер превращает боевик категории «Б» в медитативное высказывание о том, что старые времена прошли. Мэл Гибсон, молодой и дикий герой «Смертельного оружия», теперь сам превратился в напарника, который слишком стар для всего этого дерьма. Полицейское насилие уже давно не в тренде, а миром правят совершенно другие стандарты.
В этом плане очень просто принять новый фильм Залера за социально-политическое высказывание. Расовый вопрос, борьба с преступностью, вездесущие СМИ — да, речь об этом, но главное не пытаться выискать здесь твёрдую авторскую позицию. Залер жонглирует простыми образами (чёрные здесь пудрят лицо, когда идут на ограбление, а белые носят тёмные маски), но по итогу отказывается вынести однозначный вердикт о том, хороши новые тенденции или это закат привычной всем Америки.
«Закатать в асфальт» безусловно прощается со старой эпохой и суровыми белыми мужиками, которые выглядят отставшими от современной жизни на пару десятков лет минимум. Новые времена, впрочем, можно охарактеризовать так же безрадостно, меняются только маски. Однако ценить фильм Залера стоит не только за какие-то актуальные темы в интересной оболочке.
Его диалоги принято хвалить, и с этим тут всё в порядке. Ветеран-коп иронизирует над стоимостью костюмов, Винс Вон безапелляционно заявляет, что экомагазины в придачу к дорогим продуктам довешивают чувство вины. Каждый разговор, брошенное слово и даже вздохи Мэла Гибсона работают как хорошие швейцарские часы. Неспешный темп проявляется и в тех же диалогах, которые более резвый режиссёр порезал бы вдвое и велел актёрам делать поменьше пауз. «Закатать в асфальт» даже обладает неожиданным циничным чувством юмора — главная придумка тут, конечно, состыковать обличительную тираду в сторону расистских скандалов в СМИ с крупным планом Гибсона.
Самое главное, что за два с половиной часа фильм не успевает ни наскучить, ни надоесть. Медленный темп постепенно разгоняется к концу (такой формат обычно называют слоубёрнер — от слова "slowburner", означающего медленное горение), но держат зрительское внимание не только потрясающе точные роли Вона и Гибсона, но и кинематографическое чутье Залера. Каждая сцена здесь пропитана тенями и контрастным светом — даже во время солнечного дня закусочная щеголяет всеми оттенками тёмного. Что уж говорить об интерьерах ночных комнат, которые причудливо подсвечены только тусклыми торшерами и люстрами. И даже на улице царит кромешная темень.
Голливудский нуар когда-то точно схватил параноидальное состояние американского общества в эпоху всеобщего недоверия, расцвета гангстеров и опасности коммунизма. В этом плане синефил Залер неслучайно выбирает именно такой тип освещения для своего нового фильма — нас всех ждёт возвращение старых времен, но в новой шкуре. Те, кто вовремя это не понял, найдут себя в безымянной могиле. Ну и чёрт с ним, зато в темноте очень красиво и фильмы получаются стильные.
Марат Шабаев
