«На Париж»: Рецензия Киноафиши

С 9 мая в прокате фильм «На Париж!», история не о том, как Красная армия шла к Победе, а о том, что было после. В основе фильма — вроде бы реальные события, произошедшие с танкистом Александром Милюковым. Герой Советского Союза, между прочим, окончил ВГИК и написал сценарий фильма «Экипаж машины боевой». А сценарий к «Парижу» начал писать незадолго до смерти Станислав Говорухин — теперь это последняя работа в его фильмографии.

Майор Воронин (его играет Дмитрий Певцов) встречает 9 мая в госпитале на территории Германии. Вернувшись к своим, он узнает, что один из членов его боевого экипажа не празднует Победу — он арестован СМЕРШ. Фрустрированный танкист, как бы желая еще подвигов, вместе с друзьями-офицерами едет в Париж. Не на танке, а на реквизированном у фашистов «мерседесе». Когда еще представится случай увидеть великий город! Там, говорят, Лувр, и дамочки тоже ничего себе. Три веселых друга как бы и отдают себе отчет, что эта самоволка — самоубийственная. Но опьяненные весенним победным воздухом надеются на чудо, что «все теперь будет по-другому». По дороге их ждут милые приключения, вроде недобитого фашиста, собравшегося расстрелять «оккупантов», притормозивших сходить по-маленькому. В остальном Европа в лице также вечно пьющих союзных солдат и французских проституток, встречает их радушно. Но впереди еще свидание с контрразведкой.

Фильм — полнометражный дебют миллиардера Сергея Саркисова, который (подобно прототипу главного героя) окончил ВГИК ради старой мечты снимать кино. Он же и автор сценария, вместе с покойным Говорухиным и Сергеем Ашкенази. Актерский состав подобрался хороший: кроме Певцова, здесь и Рената Литвинова, и Сергей Маковецкий, и другие звезды прошлых десятилетий, которых мы давно не видели в коммерческом кино, да еще всех вместе. Конечно, «старая гвардия» в строю вовсе не только по коммерческим причинам. Фактически, это независимое кино. И, что по нашим временам внезапно, кино антисталинское.

Нет, Саркисов далек от истерических причитаний «к-чему-была-эта-победа». Подвиг уничтоживших зло солдат фильм не ставит под сомнение, но и не забывает зло, которое осталось. Его воплощает майор СМЕРШа, сыгранный Маковецким: он умудряется внушать леденящий ужас, точно и не человек это, а первобытный ящер в человеческом обличье и в фуражке с синим околышком. Его словесная дуэль с Певцовым в фашистском «мерседесе», мчащем на родину, могла бы стать лучшей частью фильма. Увы, развязка ее столь же неправдоподобна, как и другие — сколь угодно «реальные», — обстоятельства действия в картине.

Пора сказать о том, что в «Париже» не получилось, несмотря на все хорошие намерения. Подернутая печалью легкость оттепельного военного кино авторам не дается, потому что сценария нет. Роуд-муви не выходит, потому что и у миллиардера нет денег на хотя бы условную Европу. Калининградская область так-сяк изображает Германию в руинах, а дальше дорога упирается в провинциальный французский бордель. Протяженность путешествию пытаются придать разговоры героев в автомобиле, но страшно, что говорить им не о чем. Точнее, Певцову не о чем говорить с плоско прописанными друзьями. Евгений Стычкин вынужден изображать интеллигента, которого товарищи запросто зовут «Михуилом» и жестоко высмеивают, как только тот «умничает» (например, говорит, что через Париж протекает река Сена). Современное российское кино, как и некоторые образцы Голливуда, верно традициям интеллектуализма. Ну, а третий друг — якобы жовиальный грузин Каха. Честно сказать, певец и борец Торнике Квитатиани играет мебель.

Немудрено, что такой компании просто не хватает слов. Все неловкие паузы в разговорах здесь даже утрированы. Молчат, как воды в рот набрвав, и французские проститутки: видимо, артистки так и не смогли выучить ничего, кроме «бонжур». Поэтому приключения героев приходится перебивать вставками с Федором Добронравовым. Тот, напротив, говорит без умолку, только амплуа хохла-идиота, рассуждающего, пить весь спирт сегодня или еще погодить, с годами поистрепалось.

Нашу дорогу также скрашивают «сны героев», пугающе-артхаусные. С обезоруживающей откровенностью Саркисов рассказывает в интервью: соавтор говорил, что лабиринты и зеркала во сне — несколько заезженный ход, но решили оставить, дебют ведь. И все же в полном объеме чудеса постановки проявляются в упомянутой уже «бордельной» сцене.

Маман играет Рената Литвинова, играет безукоризненно, и роль к ней шла давно. Но, кажется, даже она озадачена происходящим. Певцов в кругу девиц вдруг решает выдать полковника Турбина и поет с гитарой «Белой акации гроздья душистые». Девицы жрут трофейную колбасу и тушенку. Хозяйка объявляет: «Сейчас для вас споет наша макака!». После этих слов на стульчик залезает китайская проститутка и исполняет нечто из репертуара китайской оперы. Зритель обнаруживает себя в дурном сне Киры Муратовой. Закономерно, что за подобным грехопадением следует появление СМЕРШевцев и сошествие во ад. В Париж нет ходу не только советским солдатом, но и современной нашей кинофантазии.

Это, может быть, звучит жестко. Даже неудавшиеся «авторские» упражнения режиссера не преступление, сама история хороша, нарочитые параллели между фашизмом и сталинизмом также возможны. Это мог бы быть хороший фильм, а главное, местами он и кажется хорошим. Но хотелось бы, чтобы на вопрос «Где новые русские фильмы о трагических обстоятельствах тех лет и той войны?» мы могли показать что-то еще.

Андрей Гореликов