«Игра с огнем»: Рецензия Киноафиши

«All right, everybody be cool, this is a robbery! Any of you fucking pricks move, and I'll execute every motherfucking last one of ya!» С этого легендарного вопля в придорожном кафе начиналось 25 лет назад «Криминальное чтиво» Квентина Тарантино. Прошли годы, вымерли динозавры, в Америке несколько раз сменились президенты, но Квентин все еще король, французы по прежнему добавляют в жареную картошку майонез, а истории про ограбление безлюдного пит-стопа посреди ночного хайвея - такие же, как и во времена черно-белой классики типа «Кафе на 101-й улице». Парень, девчонка, пистолет, неуместные разговоры о самом главном.

Итак, круглосуточный магазин на автозаправке. В ночной смене - две девушки. Шейла за кассой - дерзкая, циничная, поставит на место любого клиента, кто нарушит границы, Мелинда со шваброй - совсем другая. Чудаковатой девушке явно не хватает общения (быть может, чего-то еще), поэтому она неловко липнет к каждому посетителю. Дружелюбие на грани кринжа. Среди ночи в магазин заходит парень со стволом. Билли задолжал денег местным байкерам и теперь пытается ограбить заправку, но что-то в его плане не клеится. Шейла презрительно цедит сквозь зубы, что денег ему не видать. Мелинда, в свою очередь, предлагает отдать всю выручку, но только при одном условии - он должен взять её с собой. Если бы Билли не стал спорить и согласился - эта ночь могла бы кончиться совсем иначе.

Режиссер Майк Ган при вопросе о ролевой модели называет, в первую очередь, не Тарантино, а Коэнов. Chaos rules. Майк Ган в большом кино новичок, один из тех новых американцев азиатского происхождения, которые стали в 2019 году наиболее важным голливудским трендом. Первые короткометражки Гана побывали на всех профильных фестивалях Америки, где на него и обратил внимание самый успешный продюсер современности Джейсон Блум. В амбициозном телепроекте Блума «Навстречу тьме» Ган снял полнометражного «Призрака школы», вышедшего в эфир совсем недавно, в начале августа. Гибрид культового слэшера «Крик» и не менее культового «Клуба Завтрак» стал одним из лучших эпизодов в этом необычном сериале. В чем секрет вашего успеха, - спрашивали после премьеры у новичка журналисты. Я просто люблю рассказывать истории, - отвечал Ган.

Полнометражного дебюта пришлось ждать совсем недолго. Всего несколько месяцев - и вот она новая история о главном. Самое странное, - говорит Ган, - что это история моя и в то же время совсем нет. Сыгравшая Мелинду австралийская актриса Тильда Кобэм-Херви (совсем недавно мы видели её в «Отеле Мумбай») настолько тонко и органично вошла в образ девушки с бензозаправки, что придала простой избитой истории совершенно новое тролльское измерение. Режиссер позднее не раз признавался: во время съемок он регулярно с удивлением смотрел в собственный сценарий, чтобы убедиться - господи, неужели, в самом деле, была такая реплика и это я её написал. Но строчка была, а вот жареной картошки - не было. И майонеза - тоже.

Феликс Зилич