«Обратный отсчет»: Рецензия Киноафиши

Традиционное начало хоррора – студенческая вечеринка. Ребята пьют, флиртуют и хвастаются приложениями в телефоне. Заходит разговор о приложении «Обратный отсчет» с рогатой головой на иконке. Как только его устанавливаешь, счетчик показывает, сколько тебе осталось жить. Большинству молодых людей за столом он щедро выдает лет шестьдесят, а вот одной скромной девушке – только три часа. И на пару дней больше ее парню. Все думают, что это шутка, но всем втайне не по себе. И, конечно, предсказание сбудется, хотя обреченные с вечеринки будут пытаться обмануть судьбу. Девушка погибнет дома, а парень в больнице. Перед смертью он успевает рассказать историю медсестре Квин, главной героине. Квин из любопытства ставит обратный отсчет и себе: ей жить три дня. Дальше она пытается спасти сестру, удалить приложение, скандалит в офисе техподдержки Apple и находит такого же бедолагу, у которого счет жизни пошел на дни.

Центральная метафора понятна: мобильные приложения и прочие технологии управляют нашей жизнью, пределов этому нет – так что они же отвечают за нашу смерть. Проблема же в том, как фильм описывает сверхъестественное. Мы помним фильмы серии «Пункт назначения». Там герои также сталкивались с иррациональным, однако его нельзя было застать врасплох. Каждая смерть внешне воспринималась как странный несчастный случай. Самые обычные физические предметы становились враждебными, точно наделенными своей волей. И это пробирало современного человека, привыкшему к относительному дружелюбию внешнего мира.

Проклятие «Обратного отсчета» тоже иногда проявляется несчастным случаем, но как только персонажи хотят избавиться от проклятия, появляется бабайка. То есть, конечно, страшный демон из ада. Как известно, черти изгоняются католическим священником с волшебной книжкой. Эти сцены до последней степени смехотворны: священник чертит магический круг из соли, читает заклинания. Очевидно, сценаристы не обращались за консультацией в Ватикан. Религия для юных героев – просто вид прикладной магии. Ад почему-то выпустил свое вирусное приложение, которое невозможно удалить с айфона. Значит, надо поколдовать, и все вернется на круги своя.

Герои фильма в высокой степени аморальны. Священник подсказывает, что надо обмануть счетчик приложения. Например, продержаться на пару секунд дольше, чем было предназначено «судьбой». Или, наоборот, умереть заранее. Тогда проклятие обнулится. Поэтому принято решение убить плохого парня: начальника Квин, который до нее домогался. В самом деле, чего такого?

При всей аморальности, эти люди поразительно неамбициозны. В одном эпизоде удается взломать код приложения. Появляются данные всех, у кого есть «Обратный отсчет», эти данные можно переписать. И герои накидывают себе вместо оставшихся двух часов жизни по семьдесят, по восемьдесят лет. Но почему не сто, не миллион? Столкнувшись со сверхъестественным, эти ребята не уверуют ни в Бога, ни в черта, не раздадут имущество бедным и не вступят в бойцовский клуб. Бессмертие страшно так же, как немедленная смерть.

Фильм, снятый безвестным режиссером с молодыми сериальными актерами в главных ролях, не пытается выдать больше, чем может. Если вам нужен короткий, местами смешной, в меру кровавый ужастик с торжеством морали и семейных ценностей в конце, вы пришли по адресу. Шутки, в самом деле, есть удачные: например, когда счетчик устанавливает пьянчуга в баре, отрицатель холокоста и адепт плоской Земли, он удовлетворенно отмечает, что жить ему еще лет сто. Но поскольку главные герои ничего не ждут от мира, кроме правильной жизни, чистенького кладбища и перспективы умереть в счастливой старости, от фильма тоже нечего ждать чего-то особенного. Посмотрели на демонов ада – и с облегчением на свежий воздух.

Андрей Гореликов