«Пятеро одной крови»: Рецензия Киноафиши

Четверо друзей, ставших кровными братьями на Вьетнамской войне, возвращаются в тропические леса уже в статусе туристов. Теперь это страна победившего Макдональдса, дешевых развлечений и нищеты. Правда, стоит покинуть город, как перед глазами окажутся знакомые джунгли, полные опасностей, и палящее солнце. На прогулки и веселье почти нет времени. Ветераны приехали выполнить обещание: найти тело погибшего командира, который не только научил их выживать на безжалостной войне, но и сплотил вокруг афроамериканской культуры. Возвращение спустя полвека оживляет травматичное прошлое, полное ужасов, злости и трупов, осложняя исполнение данного на этой земле слова. Вернуться домой живыми и окончательно похоронить страшные воспоминания будет непростой задачей. Как и поиск ящика американского золота, спрятанного в разгар сражения с вьетконговцами и утерянного под очередным сбросом напалма. Это справедливая плата за страдания на ненужной им войне и возможность помочь другим афроамериканцам на родине.

Общий тон картине задает вступление из документальных нарезок речей за права афроамериканцев, перемешанных с фотографиями и видео: с Вьетнамской войны, протестов, зверств полиции и равнодушия к проблемам темнокожего населения в США. Они плавно перетекают в сегодняшний день, где и происходит воссоединение ветеранов, спустя годы не забывших свое особое рукопожатие. Первое время они предаются воспоминаниям и подробнее узнают, что произошло в жизни друзей за последние годы. Выделяется из четверки Пол, страдающий от постоянных ночных кошмаров и все еще разговаривающий с погибшим командиром. Правда, это сочувствие смешивается с неоднозначностью его взглядов: голосование за Трампа, поддержка строительства стены на границе с Мексикой и гордо надетая кепка со слоганом Make America Great Again под освистывание и шутки друзей. Хотя у них тоже найдется множество скелетов в шкафу, заметно осложняющих поиск золота в джунглях, но о них мы узнаем значительно позже.

Постепенно в картине появляются стильные флешбэки военных дней со старым форматом изображения 4:3 и зернистостью. Выделяются они не только более колоритным изображением, но и внешним видом героев. В отличие от Мартина Скорсезе, вернувшего в «Ирландце» молодость Роберту Де Ниро с помощью цифровых технологий, Спайк Ли показывает омоложенную пятерку только на фотографии. Прошлое героев оказывается не детальной реконструкцией, а неидеальными воспоминаниями. В них герои сохраняют свой реальный возраст, как бы оживляя далекие события с отпечатком сегодняшнего дня и возможностью осознать старые ошибки.

Картина переполнена отсылками к знаменитым лентам о Вьетнамской войне. Вечеринка в баре «Апокалипсис сегодня», играющие «Валькирии» Вагнера и шутки героев над нереалистичной войной в фильмах с Чаком Норрисом и Сильвестром Сталлоне. Правда, по иронии судьбы они самим попадут в не менее кинематографичную перестрелку. Постепенно отсылки окончательно теряют самоиронию, оставляя место лишь суровому приключению, медленно утопающему в крови. Вторая половина поднимает ставки и превращает прогулку по джунглям в настоящее выживание, наполненное экшеном и этическими дилеммами. Хотя иногда действие разбавляют исторические вставки с фотографиями и краткой информацией о реальных героях той войны, реальными подвигами которых восхищаются главные герои.

Как и в предыдущих фильмах Спайка Ли, главным становится разговор о проблемах афроамериканцев, на этот раз найденных в памяти джунглей Вьетнама. Делается это без сложных метафор и форм. Наоборот, все проблемы буквально проговариваются в диалогах еще в далеких 70-х. В основном это рассуждения погибшего командира, объединяющего кровных братьев своими словами. Он рассказывает о войне и деньгах, борьбе с гневом, обесценивании жизни афроамериканцев, ставших пушечным мясом, полицейских, буквально заполонивших его родной район, и окружающих, видящих в темнокожих лишь угрозу. Тогда, в горячих джунглях, герои тоже погружались в своеобразные воспоминания, размышляя о стране, бросившей их в пекло, кормящей дешевыми обещаниями о справедливости и продолжающей вновь отправлять их на войну. Сейчас эти мысли вместе с документальной хроникой выступлений Мухаммеда Али и Малкольма Икс ощущаются еще острее, подтверждая реальность проблем и окружающее безразличие. Услышим мы лозунг нынешних улиц — Black Lives Matter. После него окончательно становится понятно: «Пятеро одной крови» говорят не просто об абстрактном «сейчас», а буквально дополняют и опережают выпуски новостей, ведя диалог с протестующими, совсем недавно заполонившими американские улицы.

Важность борьбы Спайка Ли за права и свободы афроамериканцев отлично иллюстрирует свежий сериал Apple TV+ «Письмо». Героем первой серии как раз стал режиссер, читающий письма людей, жизни которых изменили его фильмы и помогли увидеть другой мир, найти новые силы для движения вперед. В этом смысле Спайк Ли сам становится погибшим командиром, только его влияние оказывается намного шире 4 молодых подчиненных, ищущих свой путь. «Пятеро одной крови» — не только актуальное кино, но и отличный способ понять контекст событий, происходящих сейчас на другом полушарии, а Спайк Ли остается одним из самых актуальных современных режиссеров. Но если вам и этого мало, просто найдите прекрасные постеры фильма. В них даже слишком просто влюбиться.

Константин Киценюк