«#Яздесь»: Рецензия Киноафиши

Стефан (Ален Шаба) чувствует себя потерянным. Все в жизни идет своим чередом, каждый новый день в ресторане проходит по расписанию: сделать заготовки, скоординировать остальных поваров, поприветствовать поставщиков и принять доставку рыбы. Но наступает праздник, и в гуще людей, опьяненных свадебным таинством, мужчина понуро смотрит меж столиков, задумываясь о том, что с годами к нему подкралось одиночество. Никаких прений с бывшей женой, разве что легкое недопонимание с сыном. Причин огорчаться вроде бы и нет, да зрелость не в радость. Однако в один день все меняется. Теперь рациональное предложение по работе ресторана он воспринимает едва ли с третьего раза, то и дело отвлекается во время разговора на сообщения в своем мобильном телефоне и с блаженной улыбкой рассматривает прибывшую посылку с картиной, которая отныне красуется на стене заведения. Во всем виновата переписка в инстаграм с южнокорейской художницей Су (Пэ Ду На). Через несколько дней воодушевленный Стефан понимает, что больше не может довольствоваться дистанционными беседами о высоком и должен увидеть свою новую знакомую воочию. Все идет далеко не по плану: несмотря на то, что Су обещает встретить Стефана в аэропорту, его никто не ждет ни в первый, ни во второй, ни в третий день.

Эрик Лартиго любит обманывать ожидания зрителей. Парадоксально, что многие его фильмы можно идентифицировать как ромкомы только на примере фабулы. Раз за разом за классическим жанровым заделом кроется история, хэппи-энд которой начинается с обретения себя. Разочарованное лицо Алена Шаба для режиссера органично резонирует с исходной точкой эмоционального упадка — среда заела, никакого просвета. Не семья крутится вокруг персонажа, а наоборот, только вмешиваясь и оказывая лишнее давление на лирического героя. Пятнадцать лет назад в «Как жениться и остаться холостым» Шаба в образе замученного матриархатом холостяка обретал самость, собственный голос за семейным столом и только после этого, освободившись от многолетнего бремени ответственности перед родственниками, мог поцеловать Шарлотту Генсбур, не играя ролей и будучи искренним. Ныне уже шестидесятилетний Шаба вынужден не покидать тех границ, которые очерчены его статусом, возрастом и ожиданиями родных: рутина, ресторан, провинция, где так много внешнего простора, но так мало пространства для маневра. Лартиго смешит аудиторию добродушными корейскими обитателями аэропорта, в ритм которого встраивается Стефан, и большая часть «#яздесь» построена на неловких и нелепых ситуациях, в которые главный герой попадает день за днем, выжидая Су и фиксируя свои приключения в инстаграме.

Но для Лартиго все комическое — не более чем ширма, поскольку история Стефана в своей неловкости трагична: оказавшись в разводе, при наследниках, он стал данностью для всех, кому дорог. Поездка к Су, чтобы посмотреть на вишневые деревья, — это лишь повод, импульс, который пронизывает давно стагнирующее тело. Ближе к финалу Стефана обвинят в нечуткости, это именно то, зачем Лартиго использует южнокорейскую фактуру. Понимание неодномерной жизни в нюансах, полной слов и чувств, которые мужчина еще не знает или уже давно забыл, это и есть та восточная «экзотика», которая работает в «#яздесь» не просто как туристический фон, а как самодостаточная модель мышления, которую постигает Стефан, чтобы найти своих и успокоиться. Поучительный мотив здесь в том, что «свои» — это те, кто всегда был рядом, просто стоит посмотреть на них с другого ракурса. Ровно так же Стефан открывает для себя и корейскую кухню, забыв про сложившееся за годы меню, — он лишь попробовал что-то новое, что поделать, если новое — это перелет в несколько часов для знакомства с иной культурой.

Антон Фомочкин

Meta (Facebook и Instagram) признана в России экстремистской организацией.