«В ожидании варваров»: Рецензия Киноафиши
Театр абсурда империалистического уклада жизни.
Спустя год после премьеры на Венецианском кинофестивале новая картина Сиро Герры «В ожидании варваров» по книге и сценарию Дж. М. Кутзее выходит в российский прокат. Тональность политического триллера сменяется драматизмом и трагизмом идеалистического взгляда на мир. Словесные прения двух абсолютно разных людей превращаются в театр двух актеров в детально поставленных декорациях, а фильм так и не пытается избежать книжности самого оригинала.
Магистрат ведет мирную, тихую жизнь в колониальном городе на границе с Империей. Ему приходится распрощаться с этой блажью по приезде полковника Джолла, который по настоянию начальства должен допросить каждого заключенного и туземца. Оказывается, до них дошли слухи, что коренные народы, или, как они их называют, варвары, готовятся к восстанию. Правящая верхушка Империи не может такого допустить, поэтому теперь каждый туземец для них враг №1, а тот, кто их прикрывает, без каких-либо разговоров становится предателем. Магистрат не верит слухам о предстоящем бунте, потому что он все эти годы прожил на этой земле и знает о народе больше, чем вышестоящее начальство. Сможет ли маленький, спокойный и скромный человек пойти против законов Империи?
«Можно и подождать, если есть чего ждать», — пишет Сэмюэл Беккет в своей трагикомедии «В ожидании Годо». Не секрет, что творчество самого Дж. М. Кутзее вдохновлено именно работами ирландского писателя и театром абсурда, поэтому его герои Магистрат и полковник Джолл отзеркаливают характеры Владимира и Эстрагона. Годо становится туземцем, и они его трепетно ждут, ведя дискуссии односложными предложениями и нечеловеческими эмоциями. Варвары становятся только идеей, которую необходимо произносить вслух и держать в собственной голове.
Магистрат попадает в ловушку словесных манипуляций, и ожидание варваров становится его единственным желанием, но также мимолетно исчезает, когда он восстанавливает свой рассудок. Похожей системой пользовались разные диктаторы и главы государств, пропагандируя свои идеологии. Люди становятся марионетками и повторяют только одну мантру, и живут по определенным законам, опасаясь пришествия придуманных «туземцев». У Сиро Герры в адаптации самим Дж. М. Кутзее маленький человек выступает против сильной идеи империализма, не веря в собственные силы.
«В ожидании варваров» в действительности заимствует формат «театр абсурда». Марк Райлэнс и Джонни Депп оказываются на невидимой сцене и играют постановку из двух актеров. Движение оказывается здесь минимальным, и камера запечатлевает исключительно общие и средние планы основных действующих лиц. Эффект «посещения театра» работает здесь иначе, но именно он придает картине элемент 3D графики. Таким образом, Магистрат и полковник Джолл, словно герои второго «Театрального осколка» Беккета, оказываются друг напротив друга с неработающей лампой или постоянно гаснущей свечой.
Механический, лишающий любой фантазии монтаж придает больше статичности и объема всей мизансцене. Магистрата и полковника разделяет всего лишь один стол, но перспектива камеры дает больше деталей, нежели просто средний план одного из персонажей. К примеру, если Питер Гринуэй панорамой и с помощью скрытого монтажа меняет масштаб собственного фильма, превращая его в пленку кинофильма, то у Сиро Герры получается театральная сцена. Однако, пока один актер чувствует пространство с помощью каждой мышцы тела, у другого совершенно иные ощущения.
Для бывшего художественного руководителя шекспировского «Глобуса» Марка Райлэнса невидимая сцена является привычной средой обитания, в то время как Джонни Депп задействует исключительно киношную актерскую игру. Британец сразу же переключается на другой, театральный формат и без каких-либо колебаний двигается в созданном пространстве Герры и Кутзее.
Пока Магистрат, полковник и остальные ожидают варваров, повествование теряется в многочисленных главах и хаотичности времен года. Театр абсурда отступает на второй план, а прошлая динамичность главной сюжетной линии и вовсе пропадает. Словесные прения становятся просто зачитанным текстом, а каждые новые лица никак не воспринимаются в декорациях богом забытой пустыни и ее маленького городка. Кинематографичность сдается под натиском сложности текста, как и Магистрат в первой части картины, не способный дать отпор правящей верхушке Империи. Однако он потом перерождается на глазах тех самых варваров, но не сама режиссерская работа Сиро Герры.
Любители литературы самого Кутзее будут немного разочарованы такой адаптацией, однако не подумают, что время было потрачено зря. Все-таки почти двухчасовая картина справляется с антуражем театра абсурда в какой-то мере, а наблюдать за артистичностью и органикой Марка Райлэнса может быть намного увлекательнее, чем просто хорошую экранизацию.
Ася Заболоцкая
