«Найти и полюбить»: Рецензия Киноафиши

Машинист Нурлан (Мики Манойлович) каждый день водит поезда по необычному маршруту: рельсы проходят прямо через жилой район, застроенный ветхими одноэтажными домиками. Местные жители к стуку колес давно привыкли. Они беззаботно развешивают на веревках белье, играют в нарды, пьют чай, а когда слышат свисток, возвещающий о прибытии поезда, спешно все сворачивают и прячутся в узких переулках. Однажды состав случайно цепляет по дороге красивый голубой бюстгальтер. Нурлан решает вернуть его законной хозяйке.

Чтобы ее найти, он начинает стучаться во все дома, где живут молодые и не очень молодые женщины. Каждая из них, подобно Золушке, должна примерить найденный предмет гардероба. Однако девушки на просьбу Нурлана реагируют по-разному. Замужние чаще всего захлопывают дверь у него перед носом, незамужние пытаются героя соблазнить. А самое обидное, что ни одной из претенденток находка Нурлана не по размеру.

Диалогов в фильме нет, вся история разыгрывается под гудки локомотива, поскрипывание старых вагонов и меланхоличный саундтрек французского композитора Сирила Морина, чем-то напоминающий знаменитые мелодии Яна Тирсена из «Амели». Российскому зрителю появляющиеся в кадре поезда наверняка покажутся знакомыми: по нашей железной дороге ходят точно такие же. Все дело в том, что картину начинали снимать в Азербайджане, а заканчивали в Грузии. Живописные трущобы, через которые проложены рельсы, — это реальная локация, расположенная в окрестностях Баку. Правда, если верить прессе, район снесли вскоре после окончания съемок.

В самой картине место действия никак не обозначено, это абстрактная восточная страна (один из предыдущих фильмов Хелмера назывался «Абсурдистан», это заглавие, пожалуй, подошло бы и новой ленте). Присутствие в кадре Мики Манойловича, одного из любимых актеров Эмира Кустурицы, сразу придает всему происходящему еще и балканский колорит, хотя так снимать железную дорогу и пробегающих через нее животных, как это делает Кустурица, больше не умеет никто. Немецкий режиссер Файт Хелмер, в общем, и не пытается конкурировать со старшим коллегой, в источниках вдохновения у него скорее Чарли Чаплин с его историями о маленьком человеке с большим сердцем.

Кино без слов Хелмер делает не в первый раз. Немые трагикомедии с интернациональным актерским составом и неопределенной географией — это его конек. В 1999 году по мировым фестивалям проехала картина «Тувалу», такая же бессловесная сказка про внезапно вспыхнувшую любовь, в которой главные роли исполняли Чулпан Хаматова и Дени Лаван. Творческие методы режиссера с тех пор не претерпели никаких изменений, то же относится и к актерской команде: в кадре снова можно увидеть и Хаматову в роли сотрудницы железной дороги, и Лавана в роли помощника машиниста. Галерею женских персонажей дополняют замечательная испанская актриса Пас Вега и гранд-дама румынского кинематографа Майя Моргенштерн (это она играла Марию в «Страстях Христовых» Мела Гибсона).

Чаплиновские приемы Хелмер за десятилетия работы освоил в совершенстве. Трудно сопротивляться обаянию фильма, так настойчиво апеллирующего к истокам мирового кинематографа, к самой его природе, в которой образ всегда был важнее слов. Однако архаичность формы в случае с «Найти и полюбить» неизбежно сказывается и на содержании. В 2020 году странно видеть на экранах картину, в которой фетишизируется женская грудь и в которой роли выдающихся европейских актрис сведены к примерке бюстгальтера.

Эпизод с маммографией и вовсе шокирует: герой травит врачей из передвижного медицинского комплекса, надевает белый халат и начинает лично делать рентген молочных желез всем местным женщинам. Обожаемый режиссером Чаплин вряд ли додумался бы до такого сюжетного хода, и именно поэтому Чаплин в мировом кинематографе один, а подражателей у него так много. Эта же сцена служит идеальным тестом для потенциальных зрителей. Если в ее описании вас ничего не смущает, то можно смело идти в кино и получать удовольствие от железнодорожной симфонии, мимики Манойловича и горных пейзажей. Всем остальным лучше дождаться того момента, когда немецкий режиссер все-таки поймет, что личность женщины не определяется размером ее груди.

Ксения Реутова