«Скворец»: Рецензия Киноафиши

Лили и Джек Мэйнарды (Мелисса Маккарти и Крис О’Дауд) — ничем не примечательная американская семья. Они живут душа в душу, занимаются внутренним убранством дома и заботятся о крохотном младенце Кэти. Однако в их жизни происходит жуткая трагедия: маленький ребенок умирает от остановки дыхания (пресловутый синдром внезапной детской смерти, редчайшее явление).

Несчастный случай, отнявший у Мэйнардов маленькую девочку, разделяет жизнь семьи на «до» и «после». Каждый ее член переживает горе по-своему. Джек уходит с работы (он учитель рисования в начальных классах, любой контакт с детьми воспринимается особенно болезненно) и опускает руки. Некогда глава семейства, мужчина пытается наложить на себя руки и после неудачи ложится в психиатрическую клинику.

Чувства Лили — то, на чем героиня полностью поставила крест. Ей важно все, что происходит вокруг: ценники на товарах (Лили работает товароведом в супермаркете), состояние мужа, в клинику к которому она катается несколько раз в неделю, и сорняки на заднем дворе. Единственное, что остается нетронутым и, как следствие, непроработанным, — горе утраты, которое героиня спрятала в дальний угол души.

Конечно, в подобных драматических историях обязателен «спусковой крючок» — субъект или событие, которое перевернет мир главных героев. В «Скворце» им оказывается, как нетрудно догадаться, одноименная птица; с ней столкнется Лили, которая решит развести огород на заднем дворе. Лента так отчаянно пытается дотянуться до душевных струн зрителя, что забывает про все остальные аспекты аудиовизуального искусства.

Если вы ждете от новинки Netflix увлекательных диалогов и цепляющей игры талантливых актеров, заявленных в касте, это кино вас сильно разочарует. Вместо внятных предложений, которые могли бы вылетать из уст персонажей, их речь изобилует либо душещипательными историями, которые они начинают травить практически первому встречному, либо невразумительной сумятицей, которую отчасти можно списать на их душевное состояние, далекое от нормы.

Фильм бессовестно эксплуатирует все существующие в этом жанре клише, да так, что в какой-то момент, кроме них, ничего другого в кадре не остается. Предугадывать следующий шаг или манипулятивную сцену этой сферической мелодрамы в вакууме становится откровенно стыдно. Кажется, будто сценаристы пересмотрели все популярные мелодрамы о потере — от «Привидения» с Патриком Суэйзи и «P.S. Я люблю тебя» по роману Сесилии Ахерн до «Кроличьей норы» с Николь Кидман и «Если я останусь» — и позаимствовали оттуда все избитые ходы.

Стоит отметить и плюс (один из немногих) этой картины, заключающийся в отсутствии неугодного юмора, адресованного фигуре Мелиссы Маккарти. Актриса, часто мелькающая в образах полных и страдающих героинь, наконец выбралась из этого поднадоевшего амплуа. В «Скворце» ее Лили представляет из себя сложный (насколько позволяет тривиальный сценарий, конечно) портрет неординарной женщины, страдающей от потери, но тщательно не показывающей этого никому и, прежде всего, себе.

Тема сокрытия эмоций и переживания горя согласно модели Кюблер-Росс далеко не новая в кинематографе. Тем печальнее, что «Скворец» не пытается выдать что-то свежее в этом направлении, а лишь беспомощно опирается на ограниченное количество ролевых моделей, которые зритель видел на экране не один десяток раз. Разве что доктор Ларри Фин (персонаж Кевина Клайна) добавляет предсказуемому повествованию толику загадки; его герой — неоднозначный врач, разочаровавшийся в психотерапии и навсегда закрывший дверь, связывающую его с этим направлением. Теперь Ларри помогает животным. «Вы бросили психотерапию, потому что животные не разговаривают?» – обвинит его в одном из диалогов Лили и будет, конечно, права, но только отчасти.

Увы, «Скворец», помимо того, что толком не раскрывает героев, еще и очень осторожничает, лелея содержание в зоне комфорта. Это кино, которое откровенно боится сделать шаг в сторону — вдруг с героями произойдет что-то неожиданное, что позволит им взглянуть на мир с широко открытыми глазами и понять, что жизнь продолжается. Вместо этого и Лили, и Джек около двух часов хронометража стоят на месте, кричат на окружающих людей, которые проявляют к ним неравнодушие, и сражаются с братьями нашими меньшими (в основном, конечно, с коварным скворцом), которые и сами пытаются выжить в этом диком и суровом мире.

Эта история могла сломать сложившиеся мелодраматические устои и шаблоны жанра. Но создатели прошли по знакомым сценарным тропам, сняв кино одного дня, память о котором сотрется со скоростью света. Печально, ведь у авторов «Скворца» была вполне благодатная почва для по-настоящему интересной, нетривиальной истории.