«Множественные святые Ньюарка»: Рецензия Киноафиши
Два звездных часа Дики Молтисанти.
«Клан Сопрано» – гениальный сериал. Вероятно, один из величайших за всю историю кино. Без него многие из проектов, созданных в течение прошедших с завершения сериала 14 лет, либо не существовали бы вовсе, либо выглядели бы совсем иначе – например, «Безумцы». Вдаваться в рассуждения о причинах этой самой гениальности я не стану, во-первых, потому что и без меня об этом было много сказано и написано, а, во-вторых, этот текст все-таки не о «Клане Сопрано». «Множественные святые Ньюарка» – его приквел, который в отрыве от своего прародителя, может, и не такой уж выдающийся, но вот как предыстория Тони Сопрано оставляет неизгладимое впечатление.
Хотя этот фильм не столько о формировании Тони, сколько о человеке, который за него ответственен, – о «дяде» Дики Молтисанти. В сериале эта фигура возникала лишь как воспоминание, и хотя никакие кровные узы в действительности не связывали его с Тони, Дики описывался как тот, кто давал мальчику все то, в чем отказывал ему родной отец. Так вот именно Дики становится центральным персонажем «Множественных святых Ньюарка». Разумеется, Тони периодически появляется на экране, но он скорее сторонний, хотя и внимательный, наблюдатель: он еще не посвящен во все мафиозные дела своих родственников и друзей, мечтает о спортивной карьере и, как и многие подростки, беззаботно врубает музыку в своей комнате на полную просто потому, что так проще погрузиться в нее и раствориться в ней. В действительности это история о душевных метаниях Дики: очевидно, что путь мафиози не из высоконравственных, и тем не менее Молтисанти надеется найти баланс между добром и злом, им совершаемыми, тем самым как бы оправдывая свою фамилию (разбейте ее на отдельные слова, и получите molti santi – «множественных святых»).
Надо сказать, что «Множественные святые Ньюарка» по большому счету лишены основного сюжета. И как раз это одна из причин, по которым фильм может довольно быстро наскучить той части зрителей, что не смотрела «Клан Сопрано». По сути это череда следующих друг за другом сцен из жизни мафии, причем преимущественно довольно тривиальных: семейных празднеств, супружеской измены, детских проблем в школе. Все они не так сильно отличаются от других семей, и оттого сцены насилия, без которых в гангстерском кино, разумеется, не обойтись, очень жестко возвращают к реальности, напоминающей, что все эти отцы – мстительные и хладнокровные убийцы. Зато фанатов сериала наверняка увлечет наблюдение за знакомыми персонажами за примерно 30 лет до момента, как Тони Сопрано пришел на прием к психотерапевту. Так, например, его мать Ливию, столь раздражавшую его, в «Множественных святых Ньюарка» зритель видит в тот момент, когда она еще проявляла по отношению к Тони какие-то теплые материнские чувства и не критиковала каждое его действие.
Но все-таки один сквозной сюжет тут имеется, и связан он с реально происходившими событиями – протестами в Ньюарке в 1967 году. Тогда два белых полицейских избили и задержали темнокожего таксиста, что и спровоцировало беспорядки. Происходящее потрясает Гарольда МакБрайера, который долгое время был шестеркой Дики и его людей, но после увиденной так близко жестокости он решает избавиться от гнета итальянцев и создать что-то свое, параллельно сражаясь за права афроамериканского населения. Дики, разумеется, не сторонник прогрессивных взглядов и потому уверен, что Гарольду, как и другим афроамериканцам, без покровительства белого человека не выжить. Существующее между ними с самого начала напряжение постепенно перерастает в противостояние, в котором, разумеется, страдают и погибают все, кроме них. С точки зрения сюжета именно у этого конфликта есть возможность заинтересовать зрителей, не сталкивавшихся с «Кланом Сопрано», потому что до последнего будет любопытно, кто из этих двоих в итоге останется живым.
Вообще возвращение к проектам, слава и масштаб которых спустя годы заставляет сценаристов и режиссеров нервничать из-за высокой планки, ими установленной, – занятие опасное. Одни скажут, что все это не более, чем попытка еще разок заработать на хите, другие в пух и прах разнесут новинку, потому что создатели якобы ничего не понимают в оригинале. Но в случае этого фильма все сделано очень грамотно. Во-первых, выбор создать именно приквел, а не продолжение сериала. Фанаты знают, что у Тони Сопрано есть свойство часто предаваться ностальгии по временам, когда мотивы людей были яснее, а любой выбор давался проще. Оттого абсолютно логично, что фильм возвращается назад, чтобы зрители наконец поняли, где истоки этой тоски по прошлому. Во-вторых, «Святых» создавали люди, работавшие над «Кланом Сопрано»: режиссер Алан Тейлор снял ряд эпизодов сериала, а сценарист и продюсер Дэвид Чейз и вовсе его создатель. Потому и с исходным материалом они обращаются очень бережно и со знанием дела и умело выдерживают зловещую атмосферу предопределенности, потому что поклонники знают, в кого превратится этот милый юноша Энтони. Но опять же, полностью это прочувствуют только фанаты, и только они увидят кошмарную иронию в том факте, что младенец Кристофер, сын Дики, а в будущем один из людей Тони, которого он прикончит собственными руками (нет, это не спойлер, закадровый голос Кристофера-мертвеца несколько раз сообщит об этом), плакал, едва Тони к нему подходил. Есть в таких деталях нечто инфернальное.
Нет никаких сомнений в том, что «Множественные святые Ньюарка» создавались, в первую очередь, для поклонников «Клана Сопрано». Кроме всего вышеупомянутого, в пользу этого говорит еще и тот факт, что юного Тони играет сын Джеймса Гандольфини, исполнителя роли Тони Сопрано в сериале. Полагаю, что незнакомому с ним зрителю фильм будет попросту неинтересен, потому что это даже не захватывающее гангстерское кино: никаких погонь, минимум перестрелок, и никого не преследуют за предательство члены семьи. Если на секунду забыть о сериале, то «Множественных святых Ньюарка» можно описать примерно так: кино про серые будни мафиози, переживающего кризис личности.