«Остров Бергмана»: Рецензия Киноафиши
Женский автопортрет в шведском интерьере.
Взятая в аренду машина аккуратно заезжает на паром, идущий на шведский остров Форе. Для людей, влюбленных в кино, это место имеет особое значение. На Форе много лет жил и работал великий шведский режиссер Ингмар Бергман. Здесь он в 2007 году и скончался, оставив после себя дом, ныне превращенный в резиденцию для творческих личностей. Именно сюда на целое лето приезжают Крис (Вики Крипс) и Тони (Тим Рот). Они тоже режиссеры. Они любят Бергмана. На Форе они собираются поработать над новыми проектами.
У Тони сценарий идет легко. Витающий над островом дух классика его не подавляет. Он вообще довольно спокойный человек – возможно, потому, что жизнь его удалась. Тони намного старше жены и явно известнее ее: даже на маленьком Форе у него находятся почитатели, организовывающие спецпоказ его фильма и встречу со зрителями. Крис остается в его тени. Ей подобных предложений не поступает. С новым сценарием у нее тоже поначалу не ладится. «Мне не по себе, – признается она мужу. – Я чувствую себя неудачницей». Но потом очертания сюжета все же прорисовываются, и мы начинаем смотреть фильм в фильме. В этом еще не снятом кино молодая постановщица (Миа Васиковска) приезжает в Швецию на свадьбу к друзьям, встречает там бывшего возлюбленного (Андерс Даниелсен Лье) и понимает, что ее чувства к нему до сих пор не остыли. Чем закончится ее история? Крис и сама не знает. Финал она еще не придумала.
Название фильма обещает киноманскую открытку, адресованную фанатам Бергмана. В реальности с наследием шведского мэтра француженка Миа Хансен-Лёв обращается уважительно, но без придыхания. Остров Форе в ее картине похож не на храм кинематографа под открытым небом, а на какое-то подобие Диснейленда для синефилов. Каждый сохранившийся объект становится туристическим аттракционом. Вот кровать, на которой снимались «Сцены из супружеской жизни», вот личный кинозал Бергмана, где с пленки можно посмотреть «Шепоты и крики», а вот копия черных очков из «Персоны». Жители острова даже проводят «Бергман-сафари» - короткий тур по главным съемочным местам, от которых часто уже почти ничего не осталось. В фильме находится место и для ненавистника Бергмана – между прочим, шведа по происхождению. Он демонстрирует полное отсутствие пиетета: «Да, возможно, пара критиков и признала его гением. Но за пределами его задницы есть целый мир».
Чтобы до конца понять замысел французской постановщицы, нужно покопаться в ее собственной биографии. Тогда на поверхность сразу выйдет ее сходство с героинями. Хансен-Лёв, дочь двух профессоров философии, начинала карьеру как актриса. В кино ее привел знаменитый режиссер Оливье Ассайас, позже ставший ее партнером. Их разница в возрасте – четверть века. У них, как и у героев «Острова Бергмана», есть дочь. В 2016 году они расстались после 15 лет совместной жизни.
На главную женскую роль Миа Хансен-Лёв изначально планировала взять американскую актрису и режиссера Грету Гервиг. Увы, они не смогли согласовать съемочный график: Гервиг в тот момент как раз взялась за работу над «Маленькими женщинами». В итоге Крис сыграла люксембургская актриса Вики Крипс. Трудно не заметить, что между Гервиг, Крипс, Васиковской и самой Хансен-Лёв есть определенное внешнее сходство. В фильме две героини, реальная и воображаемая, тоже становятся двойниками.
«Остров Бергмана» – не оммаж великому шведу, а многослойный автопортрет, создательница которого хочет отделить себя и от этого, и от любого другого мужчины-творца. Несмотря на заявленную тему семейного распада (тему, конечно, чисто бергмановскую), фильм Хансен-Лёв куда больше похож не на «Сцены из супружеской жизни», а на «Восемь с половиной» Федерико Феллини. Это описание творческого и личностного кризиса, но с важным отличием. Здесь речь идет о женщине, и ее восприятие себя сильно отличается от тех образов, которые обычно рисуют мужчины.
В «Острове Бергмана» нет жутких сцен с выяснением отношений, нет убийств, нет смертельных болезней, а есть тихая, размеренная жизнь, которая медленно утекает сквозь пальцы и растворяется в выдуманных мирах. Как и прошлые работы Хансен-Лёв, эта картина соткана из бытовых мелочей и повседневной рутины: чаепитий, купания в море, катания на велосипеде, разговоров с незнакомцами. Из трагедий – только не вовремя закончившиеся в ручке чернила. Такое вряд ли придется по вкусу поклонникам Бергмана, привлеченным громким названием фильма. Но по-другому здесь быть и не может. Кто-то же должен рассказывать о том, что чувствуют женщины, которые не хотят быть героинями чужих грез, а хотят создавать собственные.