«Мой легионер»: Рецензия Киноафиши

Шрифтовую татуировку «Mon Légionnaire» (оба слова с большой буквы) набивает себе чуть ниже спины юная Ника (Ина-Мария Бартайте) – девушка из Украины, которая приезжает на Корсику, чтобы быть рядом со своим женихом, вступившим во французский Иностранный легион. Жениха зовут Влад (Александр Кузнецов), он служит под началом молодого командира Максима (Луи Гаррель). Вскоре после переезда Нику берут под свое крыло другие жены легионеров, а супруга Максима Селин (Камилль Коттен) предлагает ей работу няни: во время родительских командировок кто-то должен сидеть с их маленьким сыном. Легион вообще держится не только на боевом братстве, но и на тыловом сестринстве. Пока солдаты-контрактники из разных стран выполняют поручения в горячих точках, их жены занимаются домом, растят детей и пытаются не сойти с ума от разлуки.

Эти два мира, мужской и женский, в фильме французской постановщицы Рэйчел Лэнг представлены на равных правах. По синопсису и первым кадрам легко вообразить, что линия разграничения пройдет по вопросу гражданства или финансового благополучия: французская пара против украинской, буржуа из Западной Европы против мизераблей из Восточной. Но нет, между этими сторонами не будет никаких конфликтов. Селин подружится с Никой, а Максим не раз похвалит Влада. Драматический разлом заключен в самом устройстве их жизни, а оно у обеих пар примерно одинаковое: мужчина отсутствует, женщина ждет.

Несмотря на то, что часть действия разворачивается в Мали, где французских военных атакуют исламисты, «Мой легионер» – картина медленная, молчаливая и монотонная. Бытовых сцен здесь намного больше, чем условно «героических». Легионеры не только едут куда-то в колонне или бегают с автоматами, но и гладят рубашки, вручную стирают нижнее белье, напиваются, устраивают потасовки. То же самое с женами. Посиделки с сигаретой на балконе, коллективный сеанс депиляции, игры с детьми – простые, невыразительные будни, которые складываются в недели, а недели – в месяцы и годы.

Возможно, в какие-то далекие времена такая схема существования работала и всех устраивала (хотя, как теперь проверишь?). Но в современном мире, как показывает Лэнг, она точно расползается по швам. Жена Максима Селин – успешный адвокат, и ей трудно воспитывать сына в условиях, когда муж не может разделить с ней родительские обязанности. Самому Максиму тяжело даются постоянные прыжки из военной реальности в мирную. Вот ты похоронил сослуживца, а вот уже в дорогом ресторане попиваешь с друзьями вино и выслушиваешь их диванные рассуждения о защите французских интересов. Украинцам еще сложнее: это даже не их страна. Ника делает татуировку, чтобы возлюбленный хотя бы в виде надписи постоянно присутствовал рядом с ней. Он дарит ей собаку – очевидно, из тех же побуждений.

Война тоже выглядит совсем не так, как ее описывали в литературе прошлого. Увидеть врага в лицо почти невозможно. В тот единственный раз, когда отряду Максима удается взять неприятеля живым, им оказывается не взрослый мужчина, а подросток. Самостоятельные решения не приветствуются, для любой ситуации существует утвержденный протокол, не учитывающий никаких нюансов. Рэйчел Лэнг, сама отслужившая во французской армии, прекрасно знает, о чем говорит.

Так же хорошо она знакома и с историей кино. Музыкальные вставки, которыми начинается и завершается «Мой легионер», явно отсылают к великому фильму Клер Дени «Красивая работа» с его гениальным финалом, в котором Дени Лаван пускался в пляс под «The Rhythm of the Night». Картина Клер Дени тоже рассказывала об офицерах Иностранного легиона и тоже наглядно показывала, как сильно военная служба обостряет потребность в близости – и одновременно как резко она отторгает людей друг от друга.

Единственное, что можно поставить Лэнг в вину, – это слишком плоский взгляд на персонажей-иностранцев. Рефлексирующие герои Гарреля и Коттен выглядят намного интереснее украинской пары, у которой даже нет ни одного вразумительного диалога. В результате замечательному российскому актеру Александру Кузнецову просто нечего играть. По-другому дело обстоит с его партнершей. У литовской актрисы Ины-Марии Бартайте, во-первых, намного больше сцен, а во-вторых, она обладает волшебным даром намертво приковывать к себе зрительское внимание при любом появлении в кадре. Тем печальнее осознавать, что роль Ники стала для нее последней: весной прошлого года Бартайте, дочь литовского режиссера Шарунаса Бартаса и российской актрисы Екатерины Голубевой, погибла в ДТП по вине пьяного водителя. Посмотреть «Моего легионера» стоит хотя бы ради нее. Фильм о том, как мир вынужден сосуществовать с войной, внезапно зарифмовался с реальной жизнью, в которой всегда незримо присутствует смерть.