«Женщина в доме напротив девушки в окне»: Рецензия Киноафиши
Комедийный триллер, от которого сводит скулы.
Анна (Кристен Белл — «Вероника Марс», «Очень плохие мамочки») некоторое время назад похоронила дочь. Ее брак распался, а муж Дуглас (Майкл Или – «Мир Дикого Запада», «Семь жизней») стал ее личным психотерапевтом. Будни женщины проходят монотонно и безрадостно: и днем и ночью Анна сидит в кресле у окна, принимая необходимые таблетки (по всей видимости, антидепрессанты) и, вопреки предостережению терапевта, запивая их вином. Героиня не может пережить горе, а потому сбегает из реального мира всякий раз, как берется за бутылку.
Запас алкоголя у Анны кажется неиссякаемым — вино она употребляет на завтрак, полдник, обед и ужин. Все бы продолжалось в ее жизни без изменений, однако наступила трансформация окружающей среды. В дом через дорогу въехал вдовец Нил (Том Райли — «Демоны Да Винчи», «Мисс Марпл») с маленькой дочуркой. Как и Анна, он переживает недавнюю потерю жены. Между объединенными горем персонажами пробегает романтическая искра. Но переродиться во что-то большее ей не суждено — у Нила есть девушка (Шелли Хенниг — «Куколка», «Убрать из друзей»). Правда, жить ей осталось недолго.
Мини-сериал с длинным названием «Женщина в доме напротив девушки в окне» — по сути, пародия на жанр психологических триллеров, в центре которых оказывается женщина в беде (с соответствующим образу амплуа). Авторы проекта — трое сценаристов Хью Дэвидсон, Ларри Дорф, Рэйчел Рамрас — с первых минут дают зрителю понять, что к происходящему на экране не стоит относиться серьезно. В первых эпизодах можно увидеть прямые (но чаще косвенные) насмешки над шаблонами и стереотипами. Эти ходы, образы и избитые диалоги использовались в мире кино бесчисленное количество раз. Теперь Дэвидсон, Дорф и Рамрас превратили предсказуемость в карикатуру.
Первоначальный запал, с которого сериал начинает бурное, динамичное развитие (восемь эпизодов и более чем скромный хронометраж — 25 минут на серию), работает на швейцарские часы — зритель вовлечен в этот придуманный мир, в котором никому нельзя верить, и все — максимально не то, чем кажется. Довольно скоро любое ваше предчувствие сыграет злую шутку: раз, два или три это будет забавно, но на четвертый (десятый) случай авторам, увы, нечем удивить. Изначальный спектр высмеивания довольно сильно ограничен — книги и фильмы, посвященные женщинам в беде, одинокий вдовец как объект романтического увлечения, да грабители, которые скрывают истинные мотивы.
Более того, воплощение перечисленных образов на экране оставляет желать лучшего. Никаких претензий нет, кажется, только к Кристен Белл — на необычном синтезе ее харизмы, неловкости и амбициозности держится весь саспенс и вайб мини-сериал. Чего не скажешь об актерах, которые окружают ее героиню. Том Райли разыгрывает заботливого отца, жонглируя парой эмоций в кадре, а Шелли Хенниг – обыкновенная второразрядная обольстительница, что ставит акцент на внешнем, а не внутреннем.
Как и в оригинальных историях, из которых авторы черпали вдохновение для пародии, сюжет продвигается весьма неспешно. Анна в какой-то момент берет волю в кулак и превращается в детектива-любителя. В истории появляются теории и догадки, всплывают детали прошлого героев и проглядывает различная мотивация (не) делать то, в чем их обвиняют. Не забывают сценаристы и про сложный внутренний мир главной героини. Переживание горя + злоупотребление таблетками + алкоголь + шум на чердаке и в подвале… Вы же понимаете, что все это не просто так!
Сказать, что «Женщина в доме напротив девушки в окне» — гомерически смешной детективный ситком, сложно. Некоторые эпизоды, без сомнения, вызовут если не смех, то искреннюю усмешку или улыбку — в зависимости от тонких настроек вашего чувства юмора. Проблема в другом: проект хочет быть «Ну очень страшным кино» и «50 оттенками черного» одновременно. Ближе к середине истории наружу вылезают все разрозненные детали сюжета, которые будто пытались склеить китайской подделкой клея «Момент».
Мини-сериалу отчаянно не хватает воздуха и, что более важно, минимальных попыток креативности. Наблюдать из эпизода в эпизод, как героиня — несмотря на талант Кристен Белл — бросается на амбразуру с серьезным выражением лица, просто-напросто душно. Во второй половине сезона сценаристы напрочь забывают о комедийно-пародийном векторе, меняя атмосферу повествования на мрачный детектив с тысячей и одной загадкой. Будь такие перемены чем-то обоснованы, это можно было бы принять за нетривиальный ход. Но авторы не удосуживаются прояснить смену тональности, и бесконечные вопросы — как в кадре, так и за его пределами — остаются без ответов.
В другой вселенной лента «Женщина в доме напротив девушки в окне» могла бы стать легким, комедийным ситкомом без лишних телодвижений и жонглирований жанрами. Но в текущей версии, где хитрости в духе «не то, чем кажутся» перестают сколько-нибудь удивлять, а переигрывающий второй план выглядит не карикатурой, а бесталанностью, об этом остается только мечтать. Когда до ножей, акварели и стриминг-платформ добираются сценаристы с багажом из мультипликации («Робоцып», «Луни Тюнз»), становится вовсе не до смеха.
