«Паранормальные»: Рецензия Киноафиши

Жанр хоррора, имевший у широкой публики долгое время дурную репутацию явления низового, последовательно доказывает обратное — ведь именно на его территории происходят авторские эксперименты с формой, поэтикой и тематикой современного кино. «Паранормальные», фильм норвежского режиссера и сценариста Эскиля Вогта, известного по работе с Йоакимом Триером («Худший человек на свете», «Тельма»), как раз один из таких — в его случае можно, по крайней мере, говорить о некотором идейном сдвиге в вопросе общепринятой ангельской невинности детей, ставшей, кажется, частью общественного договора.

Важно сразу оговориться, что локализованное для проката в России название фильма вводит зрителей в заблуждение самым глупым образом. В оригинале картина называется «De uskyldige», то есть «невинные». Разумеется, оно содержит вполне угадываемую провокацию, ответ на которую раскрывает сам фильм. Безликое же название «Паранормальные» всякий контекст и смысловое напряжение снимает.

Возвращаясь к образу детей в общем индоевропейском нарративе… в ряде случаев они показаны как жертвы собственного любопытства, но чаще – пороков взрослых. Это характерно и для хоррора как жанра, во многом опирающегося на архетипы и бессознательное точно так же, как древние мифы, старательно очищенные от всякой скверны, вроде враждебности по отношению к родителям — это довольно обстоятельно доказал Отто Ранк в «Мифе о рождении героя». Иными словами, о детях либо хорошо, либо ничего (и говоря «дети», мы, разумеется, не говорим о подростках, стоящих одной ногой уже на следующей ступени взросления).

У Вогта дети ни ангельски добродетельны, ни дьявольски порочны — они за пределами добра и зла просто потому, что только учатся отличать одно от другого. Так маленькая Ида (Ракель Ленора Флоттум) и ее старшая сестра-аутистка Анна (Алва Бринсмо Рамстад) переезжают с семьей в новый город, не столько граничащий, сколько вдавленный в лес — обычное дело для Норвегии. Девочка ревнует маму к Анне, к которой обращены все заботы родителей, и всячески ей пакостит. Вскоре она знакомится с Беном (Сэм Ашраф), который отводит ее в лес и показывает, что умеет взглядом двигать камень. Позже они знакомятся с еще одной девочкой Аишей (Мина Ясмин Асхэйм), способной читать мысли. У нее устанавливается связь с Анной, которая помогает ей разговаривать.

Все это могло бы быть экспозицией фильма о сверхдетях, но у Вогта герои лишены этой приставки — чудо для них естественно, они воспринимают его с радостью, но совсем ему не удивляются. Необычные способности детей – это своего рода обращение к их бессознательному, в котором копятся их обиды и агрессия. Особенно это касается Бена, которого подавляет мама и отвергают сверстники. «Невинные» замечательны именно этим ощущением детства, полного неуверенности и страхов, особым щемящим восприятием действительности, при котором время, радость и страх длятся по-особенному.

Вогт достигает этого эффекта, как кажется, благодаря тщательно продуманному сценарию и вдумчивой постановке. Ида и ее друзья познают мир через игры – в их случае не всегда безобидные (способности Бена усиливаются). В фильме много деталей, которые незаметно подмечает камера Стурлы Брандта Гровлена, не тревожащая покой детского мира — песок, прилипший к рукам, кроссовки на липучках, заповедный лес, в который сбегают герои, однообразный ряд деревьев которого визуально рифмуется с однотипными и неразличимыми пятиэтажками, лестничными пролетами. Получающийся своего рода анимизм — слитность мира — не только воспроизводит особенности детского восприятия, но и работает на сюжет — Ида, Бен, Аиша и Анна связаны, что подчеркивает монтаж, «склеивающий» их между собой, незримо переходящий через крупные планы от одного к другому, находящихся в разных местах. Вогт здорово использует крупный план для герметизации мира маленьких героев — камера находится на одном с ними уровне — иногда расширяя его до общего и сверхобщего масштаба только для перспективы.

Сила кумулятивного эффекта всех этих приемов вполне объективируется через то, что некоторые сцены запускают машину времени и отправляют зрителя по темным закоулкам собственных неверных воспоминаний, похожих на блуждания по темному даже при свете солнца лесу. Фильм, вероятно, понравится не столько любителям жанра, сколько тем, кто готов окунуться в не всегда уютную, а иногда и вовсе колючую ткань фильма и натянуть ее повыше.