«Убийцы цветочной луны»: Рецензия Киноафиши
История одного преступления от Мартина Скорсезе.
Американская история преступлений — так вольно можно озаглавить всё творчество Мартина Скорсезе (за известными исключениями вроде «Бешеного быка» и «Молчания»), прославившегося фильмами, в центре которых находился элемент преступления. Скорсезовские исторические кинофрески об этнических криминальных группировках или улавливающие дух времени драмы об одиночках объединяла точка зрения — на мир злых улиц Нью-Йорка, Лас-Вегаса и Бостона режиссер смотрел глазами аутсайдера, коим был когда-то сам (в детстве Скорсезе часто болел и страдал астмой). «Убийцы цветочной Луны» в этом отношении исключением не стали.
Главный герой Эрнест Беркхардт (Леонардо Ди Каприо) — персонаж и человек в общем-то никчемный. Он только что вернулся из Европы, где сражался в рядах американской армии в Первой Мировой Войне (браво служил поваром в пехоте, если быть точнее), в городок Фэйрфакс, в штате Оклахома, который, несмотря на скромные размеры, знаменателен по двум причинам.
Во-первых, именно сюда в резервацию перебрались пять индейских племен, объединенных названием Осейдж, на земле которых обнаружили богатые источники нефти, сделавшие коренных американцев одними из богатейших людей страны. Всё это Скорсезе рассказывает во вступительных титрах, подкрепляя слова псевдоисторическими фотографиями, на которых запечатлены индейцы-нувориши и их белая прислуга. Разумеется, на запах нефти со всех концов страны в Оклахому съезжаются отнюдь не джентльмены удачи, желающие урвать кусок от общего пирога — в основном, белые мужчины без определенного рода деятельности и определённым отсутствием моральных принципов.
Во-вторых, в Фэйрфаксе обитает Уильям «Билл» Хэйл (Роберт Де Ниро), местный богач-скотовод и дядюшка Эрнеста, приходящийся другом и белому эмигранту, беспринципность которого рад использовать в своих целях, и коренному индейцу, доверие которого успел заслужить и хорошенько на нем обогатиться.
А теперь, собственно, о никчемности Эрнеста, приехавшего в Фэйрфакс к дядюшке Биллу. Он эталонный человек без свойств, разум его представляет собой tabula rasa, которую Хэйл, требующий называть себя «королем», исписывает несложными, лицемерными сентенциями о закате цивилизации индейцев, непреодолимости исторического закона и необходимости позаботиться, чтобы деньги — раз уж они всё равно ускользнут из рук «краснокожих» — остались в семье (сначала в семье племянника, а потом и самого Хэйла, разумеется). По его совету Эрни, по первости работающий в городе шофером, женится на Молли Браун (Лили Глэдстоун), потенциальной наследнице огромного состояния и нефтяных земель Осейджей.
Почти одновременно с этим сестры Молли и другие владельцы скважин начинают одни за другими умирать — кто от меланхолии, кто от странной хвори, кто от непонятно откуда взявшейся пули в голове.
Полиция разводит руками, доктора нервно перешептываются, прописывая очередной рецепт Молли, страдающей от диабета, Осейджи посылают посольство на большую землю, а наследство всё больше приближается к Эрни. Но, к счастью, в планы Скорсезе не входило игры в жанр. Он сразу же снимает интригу, прямо рассказывая о планах Короля Хэйла заполучить нефтяные источники и той роли, которую в них исполняет его недалекий племянник. Даже расследование, проводимое агентом Уайтом (Джесси Племонс) из недавно организованного ФБР, большой интриги не содержит. Акцент режиссер делает на отношениях между Эрни и Молли с одной стороны, и Эрни и Хэйлом с другой.
Однако следить за ними интересно благодаря потрясающей игре всего актерского состава. ДиКаприо раскрашивает лицо Эрнеста, испытывающего нечто вроде угрызений отсутствующей совести, всеми оттенками скорбного бесчувствия, а холодный взгляд ДеНиро пригвождает не только волю племянника, но и парализует зрителя, вжавшегося в кресло. Замечательна и благородная игра Лили Глэдстоун, добавляющая теплоты в этот морок алчности, основанный на вполне реальных событиях, описанных в книге журналиста Дэвида Гранна.
И те и другие отношения Скорсезе вписывает в исторический контекст и общую панораму событий — на фоне звучат сообщения о погромах афроамериканских кварталов в Оклахоме, мелькают белые балахоны Ку-Клукс-Клана на городском празднике и знаки местной масонской ложи, в которой состоит Хэйл. В «Убийцах» Скорсезе делает, возможно, самое большое историческое обобщение относительно природы американского общества во всей своей фильмографии, но избегает назидательного тона — Эрнест, Лили и Хэйл в его редакции не сухие выжимки из статей из энциклопедии об ужасах колонизации, а конкретные и вместе с тем поэтизированные образы.
Три с половиной часа этого фильма проходят на одном дыхании — спасибо киномонтажерке Тельме Скунмейкер, постоянно сотрудничающей со Скорсезе. Ей просто обязаны вручить очередной «Оскар», как и, разумеется, самому Скорсезе (Скунмейкер как-то сказала, что «Марти снимает сразу, представляя в голове итоговый монтаж»). Простое, но чрезвычайно отрезвляющее при всей иронии Скорсезе вопрошание о природе интенции, направляющей огромную американскую цивилизацию.
