«Герой наших снов»: Рецензия Киноафиши

На голове залысины. Очки без оправы. Седая борода. Одетый в темные, немаркие цвета профессор биологии Пол Мэтьюс впервые заходит в университетскую аудиторию не как скучный препод, а как настоящая звезда. Все дело в том, что накануне он приснился большинству студентов сразу. И тема сегодняшнего занятия — не привычная для Мэтьюса эволюционная биология, а грезы учащихся. Будто бы в кабинете у психотерапевта каждый по очереди излагает историю, которую выдавало подсознание ночью. Везде Пол — лишь наблюдатель, спокойно проходящий мимо краж, убийств и других преступлений. Дальше всеобщее помешательство на снах с Полом охватывает тысячи людей по всему миру. Популярность Мэтьюса растет. В погоне за сенсацией его одолевают представители СМИ и рекламных агентств, а по соцсетям ходят разные интернет-мемы.

Снял эту абсурдистскую, почти кафкианскую комедию норвежский режиссер Кристоффер Боргли, который уже размышлял о влиянии интернета, медиа и соцсетей на жизни людей в полнометражном дебюте «Тошнит от себя» (2022). Новый треш-фильм дарит сольную партию Николасу Кейджу — тому самому герою снов и бесспорному фавориту 2023 года, готовому кринжевать на славу. Из суровых персонажей боевиков вроде Кастора Троя из «Без лица» он органично перешел в комичные образы фильмов «Ренфилд», «Папа из спецназа» и, наконец, «Герой наших снов», который добрался и до российского проката. Обладая невероятным чувством самоиронии, Кейдж одинаково виртуозно изображает абьюзивного нарцисса графа Дракулу, убийственного пенсионера в гавайке и робкого профессора-душнилу. За роль Пола Мэтьюса в драмеди Боргли Николас Кейдж даже номинировался на премию «Золотой глобус» в категории «Лучшая мужская роль — комедия или мюзикл». И вполне заслуженно, ведь картина во многом держится на его актерской игре.

В «Герое наших снов» узнаваем старый добрый стиль студии A24, которая хоть и любит заигрывать с аудиторией массового кино («Детка», «Жаркие летние ночи», «Середина 90-х», «Стальная хватка»), но славится проектами, взрывающими мозг своей оригинальностью («Убийство священного оленя», «Все везде и сразу», «Все страхи Бо»). Новый фильм Боргли тяготеет скорее ко второму типу и вряд ли привлечет внимание широкой аудитории. В этом смысле картина напоминает творчество Чарли Кауфмана — сценариста, любящего сочинять различные фантасмагорические истории на злобу дня, в которых важнее то, что происходит в подсознании. Любопытно, что сам Николас Кейдж к подобным ролям всегда высказывал особый интерес. В «Адаптации» актер воплотил на экране двух братьев-близнецов — самого Чарли и несуществующего Дональда Кауфманов (таких же невыразительных неудачников, как Пол), а еще Кейдж хотел сыграть Джоэла в «Вечном сиянии чистого разума», но в итоге роль досталась Джиму Керри.

Как это часто бывает у Кауфмана, Боргли в центр внимания выводит уставшего интеллектуала, переживающего внутренний кризис, семейные проблемы, сожаление о решениях прошлого и негативные последствия славы. Кроме того, университетский профессор биологии попадает в весьма странные обстоятельства, где гротеск соседствует как с юмором, так и с социальной драмой. Если кукольник-неудачник из «Быть Джоном Малковичем» через крошечную дверцу невероятным образом попадал в мозг голливудской звезды, то Пол, сам не зная как, проникает в сны других людей. Оба персонажа выбирают бездействие: один предпочитает убежать в другую голову, второй — вообще ничего не делать со своей жизнью. Оба персонажа узнают, что значит быть звездой. Кризис маскулинности (Пол даже берет фамилию жены) вкупе с побочными эффектами известности осмысляются по-разному, но, видимо, волнуют обоих авторов.

Тема славы звучала уже и в комедии «Невыносимая тяжесть огромного таланта» тоже с Николасом Кейджем, который играет смешную, кичливую версию себя. Но в то же время «Герой наших снов» — это еще и кивок в сторону новеллы о самом обычном человеке средних лет Леопольдо Писанелло, вдруг проснувшемся знаменитым и так же внезапно утратившем внимание в «Римских приключениях» Вуди Аллена. Излишнее внимание для Пола, как и для Леопольдо, в какой-то момент становится невыносимым бременем. Однако, в отличие от Аллена, Боргли размышляет еще об одном современном феномене — культуре отмены, а точнее, о негативной ее стороне. В какой-то момент сны вчерашних почитателей вдруг приобретают черты хоррора (фильм «передает привет» Фредди Крюгеру длинными железными когтями), где Пол уже не бездействует, но убивает. Из-за жалоб студентов его отстраняют, жену лишают проекта, и в конечном итоге ему, конечно, приходится записать видеообращение с извинениями за участие в чужих кошмарах. Так что картину Боргли можно к тому же считать социальным комментарием об обвинениях современности, нередко основанных на чьих-то выдумках.

Затем из абсурдистской комедии, где люди вдруг взлетают (что очень напоминает другой свежий проект студии А24 — сериал «Проклятие»), через хоррорные вставки из ночных кошмаров переходит и вовсе в рекламный ролик о новой разработке — устройстве для путешествий по чужим снам. «Герой наших снов» высмеивает чистый консюмеризм: любой феномен превращается в товар, а к любому товару потребителю непременно насаждают рекламу. Правда, и Боргли довольно прямолинейно и навязчиво говорит сразу обо всех проблемах, в конечном итоге не забывая и о Зигмунде Фрейде с его учением о бессознательном, определяющем поведение человека. Несмотря на то что сны о Поле снятся другим людям, они предсказывают его бездействие в браке с женой, а позже его агрессивное поведение с учительницей. Кроме того, именно во сне в итоге Пол воплощает эротическую фантазию жены, облачаясь в странный костюм и спасая ее из огня. Не обошлось и без соратника Фрейда — Карла Юнга, развившего учение о коллективном бессознательном. В фильме его теория буквализируется, когда люди, пребывая в сновидениях, одновременно переживают один и тот же опыт с одним и тем же сценарием и героем (в оригинале фильм называется Dream Scenario).

«Герой наших снов» — фильм по своему замыслу довольно оригинальный, но чересчур заигравшийся в постмодернистскую интертекстуальность. Такое впечатление, что Боргли активно старается показать зрителям свою осведомленность во многих сферах. Он знает и об эффекте Манделы, и о теории психоанализа, и за современными политическими трендами следит, к творчеству Кафки и Кауфмана тоже отсылает. А еще он хорошо понимает, какое кино нужно студии А24 и Николасу Кейджу. Персонажа Кейджа остается, в свою очередь, лишь пожалеть. Вчера он самый важный человек на планете, сегодня — коллективная травма. Хорошо, что это всего лишь фильм. Не реальность. И даже не сон. Хотя очень похоже и на то и на другое.