«Плохая обезьяна»: Рецензия Киноафиши

У «Плохой обезьяны» примечательный каст: звезда комедий нулевых Винс Вон, всегда готовая сыграть еще одну искушенную в неврозах женщину Мишель Монахэн, харизматичная британка Джоди Тернер-Смит, трогательный Зак Брафф и… Роб Делани, ставший одним из самых известных усачей в мире после роли Питера в двух последних частях «Дэдпула». Но главной звездой сериала тем не менее остается его шоураннер Билл Лоуренс. Прославившись как создатель «Клиники», после нескольких не самых удачных ситкомов («Город хищниц» — редкое исключение), запущенных в 2010-х, он вернулся на вершину пищевой цепи телевидения с «Тедом Лассо» — главных хитом Apple TV+. Этот успех позволил Лоуренсу в дальнейшем снять сначала тепло встреченную критикой «Терапию» (второй сезон вот-вот выйдет), а теперь и «Плохую обезьяну» — экранизацию романа американского журналиста и писателя Карла Хайасена.

Для Лоуренса это особенный проект сразу по нескольким причинам. Во-первых, это первая крупная в его фильмографии экранизация. Во-вторых, по признанию самого Лоуренса, он вырос на книгах Хайасена, так что работа над «Плохой обезьяной» позволила ему исполнить давнюю мечту. В-третьих, новое шоу стало первым опытом Лоуренса, мастера драмедийных ситкомов, в новом для себя жанре детектива.

Хотя главный герой романа и сериала Эндрю Янси (Вон) — детектив необычный, он во многом напоминает самых известных персонажей, созданных Лоуренсом. Это герои с обостренным чувством справедливости, не вписывающиеся в окружение (Джей Ди в «Клинике», Рой Кент в «Теде Лассо», Джимми в «Терапии»), бесконечно и до раздражения болтливые (доктор Кокс из «Клиники», Тед Лассо в «Теде Лассо») и не способные вовремя заткнуться (снова Джей Ди и Джимми). Эти чудесные качества доводят Янси, бывшего детектива из отдела убийств Майами, до перевода в пригородное отделение, а затем и вовсе до отстранения, увольнения и зачисления в бравые ряды ресторанных инспекторов, где он столь же успешно всех раздражает.

Впрочем, вскоре у Янси появляется возможность вернуться в полицию. Когда в водах находят отрубленную мужскую руку, местный шериф Сонни поручает Янси передать находку в Майами или вовсе от нее избавиться, чтобы слухи о ней, не дай бог, не распугали туристов. К удаче Янси, обладатель руки находится очень быстро. Им оказывается Ник Стриплинг, обвиненный незадолго до этого в мошенничестве с медицинскими страховками и очень кстати пропавший без вести во время плавания на яхте где-то неподалеку. Беднягу считают жертвой несчастного случая, но поведение его вдовы Ив (Мередит Хагнер), которой Янси буквально протягивает «руку помощи» ее мужа, сеет в детективе сомнения в случайности его смерти. Подозрения только усиливает Кейтлин (Шарлотта Лоуренс), дочь Ника, на похоронах обвинившая Ив в убийстве. Разумеется, Янси вместо того, чтобы пару месяцев тихо отсидеться в ресторанном департаменте и вернуться в полицию, начинает собственное неофициальное расследование и, хотелось бы сказать, тем самым запускает нехитрый сюжетный движок, если бы это было правдой.

В «Плохой обезьяне» линий повествования так много, что из них можно было сшить большой (во всю стену!) ковер. Не без прорех, конечно, и с не очень уж симметричным узором. У Янси есть взбалмошная любовница Бонни Уит (Монахэн) с престарелым мужем-ортопедом, повышенным либидо, отсутствующей совестью и таинственным прошлым, которое нудно раскрывается на протяжении нескольких эпизодов. Кроме того, у Янси появляется новый любовный интерес — патологоанатом Роза (Натали Мартинес), которая ведет с ним расследование. В окружение главного героя также входят хмурый бывший напарник Ро (Джон Ортис) и придурковатый сосед-яппи, построивший на берегу отвратительный желтый дом-чудовище, мешающий Янси любоваться видом.

Есть еще Грэйси (Тернер-Смит) — обея с острова Андрос на Багамах, к которой обращается за помощью местный пустолицый рыбак и ловелас Невилл (Рон Стэффорд), дом которого уничтожила Ив (та самая вдова). Вместе с усатым злодеем-любовником Кристофером (Делани) она задумала построить на этом месте курорт. Также в сериале фигурируют Яя, бабушка Грэйси, и десяток других полых персонажей.

Тем не менее первые пять эпизодов смотрятся бодро, насколько это возможно для ленивого и вальяжного южного детектива. Лоуренс как возница сжимает сюжетные линии в кулак с помощью до времени живущей интриги, опасности, которую источает отчаянно смертоносная парочка в лице Ив и Кристофера, а также вездесущего закадрового голоса. Но посреди пути — после эффектного и удачного сюжетного твиста — шоураннер вдруг разжимает кулак и сюжет распадается на отдельные мелодраматические истории безликих второстепенных героев, которые на некоторое время превращаются в главных.

Динамика гаснет как свет заходящего над морем солнца, который Янси любит наблюдать, сидя на берегу у своего дома. Вместе с ней исчезает ирония, поскольку Лоуренс резко переходит на плоскую серьезность. Так «Плохая обезьяна» из нетипичного, неспешного, но занимательного детектива с особой атмосферой превращается в нудный пересказ избитых истин (пантеистическая идея божественной природы и скрытой в ней магии) с грошовым мистицизмом (вся линии Грэйси) и раздражающе одномерными персонажами, которым уделено слишком много внимания (из второго ряда выделяется разве что хирург-наркоман Израиль О’Пил, сыгранный Заком Браффом, актером-талисманом Лоуренса).

Жанровый переход Лоуренсу совсем не удался. В отличие от Янси, он, кажется, не смог вовремя остановиться, добавив к тексту любимого романа Хайасена «пять или шесть глав». К счастью, второй сезон «Терапии» выйдет совсем скоро.