«Присутствие»: Рецензия Киноафиши

Пустой, еще не обжитый дом. Камера суетливо облетает все комнаты, изредка выглядывая в окно. Этот взгляд как будто ждет, что кто-то вот-вот сюда заселится. По законам жанра так и происходит. В новый загородный дом въезжает семья — супруги Ребекка и Крис, а также их двое детей, Тайлер и Хлоя. Дочь переживает недавнюю смерть лучшей подруги, чувствуя присутствие какой-то сущности в доме (возможно, призрака погибшей). Вскоре и остальные члены семьи, которые поначалу не верят Хлое, начинают ощущать рядом постороннего.

Кажется, ну и что здесь такого оригинального? Фильмов про «нехорошие» дома, населенные привидениями, и семьи, которые должны с ними бороться или сосуществовать, уже снято сотни или даже тысячи. Однако «Присутствие» выделяется на фоне остальных весьма оригинальным концептом. Стивен Содерберг — режиссер, пробующий себя в разных жанрах: от комедийного фильма-ограбления «Одиннадцать друзей Оушена» до эротической драмы «Секс, ложь и видео»; от драматического байопика «Эрин Брокович» до фильма-катастрофы «Заражение». Наконец дошла очередь и до ужасов.

Хотя «Присутствие» — это скорее психологический триллер. Но самое интересное, что снят он от лица призрака. Поэтому фильм почти полностью состоит из длинных планов с незаметными монтажными склейками. Поскольку же фокальный персонаж (т.е. тот, чьими глазами мы следим за развитием истории) невидим, создается ощущение, что зритель будто играет в видеоигру и должен наблюдать за тем, что происходит в доме. Чувство тревоги усиливается за счет тотально свободной операторской работы: летящая камера Содерберга (режиссер сам выступил оператором) способна проникнуть куда угодно.

Особую леденящую атмосферу создает также осознание того, что призрак всегда где-то рядом, даже в светлое время суток, и зритель точно об этом знает. В классических же хоррорах бояться стоит, как правило, только темноты. Все эти элементы еще больше вовлекают в историю, поскольку наблюдатель будто бы и сам становится паранормальным существом. Мы даже слышим разговоры персонажей с разной громкостью в зависимости от того, где сейчас летает призрак. Слабо фрагментированная структура с регулярным уходом в затемнение управляет сложной динамикой семейных отношений. Герои сталкиваются с чем-необъяснимым, с угрозами и потерями.

«Присутствие» — фильм, написанный талантливым сценаристом Дэвидом Кеппом («Война миров», «Тайное окно»), с одной стороны, возвращает к вечным кинематографическим образам печальных призраков с незавершенными делами, а с другой — обновляет жанр сверхъестественного за счет небанальных формальных решений. Однако, что важнее, это еще и история о дисфункциональной семье. Призрак в первую очередь следит за Хлоей, он оберегает девушку. Все потому, что она переживает горе утраты близкой подруги, но остальным членам семьи, кажется, на нее наплевать.

Мать — агрессивная лидерша, которая решает всё за всех. Кажется, любит она только сына, предпочитая оставлять дочь без поддержки. Здесь отдельно стоит отметить мощную актерскую игру Люси Лью, воплотившей Ребекку. Чуткость к Хлое проявляет только отец, но он явно что-то скрывает, когда втайне от всех делает звонок по одному загадочному юридическому вопросу. Брат Хлои прямо называет ее сумасшедшей. Содерберга волнуют человеческие связи, которые разрушаются внутри общества, рвутся даже между самыми близкими людьми. Кроме того, режиссера явно страшит чувство потери и смерть вообще, поэтому в фильме так много разговоров об этом.

Наверное, не будет ошибкой предположить, что «Присутствие» — это во многом кино про кино. Призрак здесь — это и есть камера, наблюдающая за чьими-то судьбами. Кажется, что делает она это лишь для того, чтобы спасти живых, то есть всех нас.