Начало 1980-х годов. В дремучей деревне Филькино где-то в средней полосе России живет простушка и хохотушка Надя Чеботарева (Дарья Мороз, «Живи и помни»). Девушка — настоящая мастерица по части веселья и развлечений. Она невероятно артистична, километрами запоминает все прочитанные тексты, способна часами развлекать односельчан, отлично поет. А еще она — настоящая находка для любого мужчины: мастерица готовить и вести хозяйство. В общем, идеальная девушка. Но любовь всей своей жизни ей встретить все не удается — она уже готова и гадать, и ворожить, чтобы, наконец, в кого-то влюбиться. И вот однажды происходит чудо. В деревню приезжает столичный красавец, молодой и красноречивый чиновник Виталий Сергеевич (Александр Лазарев-младший, «Идиот»). Он сразу обращает внимание на веселую и смешливую Надю, ухаживает за ней, говорит красивые слова и обещает помощь, если та вдруг решит ехать покорять столицу, чтобы стать новой Пугачевой. А потом, конечно, уезжает. Надя запоминает обещания и красивые слова Виталия Сергеевича — и вскоре тоже собирается в Москву, чтобы воссоединиться со своим красавцем-женихом и добиваться с его помощью всесоюзной славы и признания. Но в столице ее ждет разочарование. Она быстро находит дом, в котором живет «возлюбленный», но выясняется, что живет он там не один, а с подругой, известной балериной из Большого театра. Чтобы добиться встречи и откровенного разговора со своим суженым, Надя устраивается работать дворничихой в его дом, а потом даже пробирается к нему на работу в министерство. Но вспоминать летние увлечения и обещания Виталий не желает: и в достаточно грубой форме отказывает Наде, требуя, чтобы она больше никогда не попадалась ему на глаза. Однако неожиданно история разочарований сменяется удивительной сказкой. Брак с деревенской девушкой для советского чиновника может быть куда более выгодным, чем союз с барышней из высшего общества. И Виталий решает все-таки ответить Наде взаимностью: герои женятся, у них рождается прекрасная дочь Ляля (Елизавета Боярская). Но это — только начало долгой и сложной истории поисков любви и взаимности, понимания и собственного призвания двумя девушками, матерью и дочерью. Ляле предстоит пройти путь, ничуть не менее трудный и запутанный, чем дорога Нади.